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II 


Tutto questo rituale, distinto da così ricca nomenclatura, ci rap- 
presenta la popolazione semplice, ristretta, tenace delle sue tradizioni 
e dei suoi costumi. La casa era la stabilità, la continuità ereditaria 
e tradizionale della famiglia, che per essa aderiva al terreno come 
l'albero colle radici. Nella seconda metà del secolo xv. col venir 
meno a poco a poco della potestà comunale assorbita dalla pontificia, 
anche l’osservanza delle vecchie consuetudini andò seemando, ma non 
tanto che ancora sotto Leon X non si celebrassero nozze e funerali 
a uso romanesco. Nel 1519 un veneziano assisteva a nozze tanto ono- 
revoli che il Papa stesso aveva prestato alla sposa la sua chinea coi 
preziosi guarnimenti ch’egli usava nel cavalcarla. Nell’avviarsi dalla 
chiesa alla casa dello sposo, aprivano il corteo sei giovani a cavallo 
con grandi ciambelle a tracolla, che posate sulla spalla destra gira- 
vano a sinistra sotto l’ascella. Seguiva la sposa, ricca di gemme e di 
perle, senza compagnia d’aleuna donna o fantesca, e appresso cento- 
cinquanta cavalieri, parenti ed amici. Alla porta della casa dello sposo, 
lismontata la sposa, il compare dell’anello presentò loro la tazza di 
miele, in cui era sminuzzato un pezzo di melo appio, ed essi col cuc- 
chiaio ne gustarono mentre si teneva sulla testa della sposa una spada 
nuda. L’aggustazione del miele era il momento scabroso degli sghi- 
gnazzamenti e delle risa, che si procurava di coprire coi suoni e col 
plauso. Introdotti gli sposi in una sala ornata di panni di seta e d’oro, 
al suono d’un tamburo, d’un’arpa e d’un cembalo, si diede principio 
al ballo della giaranzana. La splendida cena cominciò coll’antipasto 
d’un pesce, del quale la sposa non doveva gustar che la testa, e così 
appresso non le si mise avanti quasi altro cibo che teste d’uccelli. 
La mattina seguente (questo costume forse per decoro della città, 
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l’Altieri lo tace) il lenzuolo degli sposi era disteso alla finestra, a spet- 
tacolo pubblico (50). 

Ma la città pareva già troppo vasta a quegli uomini radicati nella 
propria casa: ci voleva qualche cosa di più ristretto, di più vicino; il 
rione, che eleggeva un Caporione il quale lo rappresentasse nel reg- 
gimento del Comune e ne tutelasse gl’interessi: alcuni pubblici uffici 
spettavano di diritto al rione. Ma dentro il rione stesso erano gare 
ereditarie e sanguinose di famiglie: ed ecco la famiglia, afforzata dai 
parentadi, consorzio che poteva uscire dai limiti del rione formava 
un altro consorzio più ristretto col Convicinio; cioè le famiglie amiche 
che avevano casa nella stessa contrada, colle quali, forse da secoli, 
correvano rapporti di benevolenza e d’aiuto reciproco, combattenti 
alla stessa torre, raccolte intorno alla stessa chiesa, dove insieme ripo- 
savano i loro padri sotto le pietre del pavimento. Bisognava munirsi 
di proprie difese, quando l’autorità del Comune era impotente, e 
spesso faziosa. Dal convicinio dipendeva in gran parte la reputazione 
e la quiete della casa; ed esso, senza troppo sofisticare sui gradi, era 
invitato alle nozze, interveniva ai funerali, partecipava alle vicende 
della famiglia. Né pare che i cittadini costumassero, se non astretti dal 
bisogno, di allontanarsi dalla loro contrada: l’Altieri infatti ricorda 
come compagnie di gentiluomini risiedessero confabulando « negli ho- 
norati lor quatrivii ») e ricorda i « segi fondati per recreatione dei gen- 
tilhomini », fra i quali il seggio de’ Cenci. Di tali seggi, che col nome 
di loggie, di portici, di coperti e anche di seggi si trovano frequenti 
nelle principali città d’Italia, e che ai pittori del Rinascimento servi- 
vano per porvi le loro sacre rappresentazioni, in Roma non resta più 
traccia. Scriveva Leon Battista Alberti non aversi nelle città orna- 
mento più comodo dei (portici, dove « gli uomini d’età matura possano 
agiatamente accogliervisi a fuggire il caldo ied a negoziare; ed alla 
gioventù, per il rispetto del luogo pubblico, si appresti stanza conve- 
nientissima di sollazzo » (51). E Galvano Fiamma parla dei coperti, 
dei quali a suo tempo se ne contavano a Milano settanta, dove i no- 
bili giocavano a scacchi, conversavano, si ricreavano (52). 

Questo « benivolo contexto de amicitie, parentati ed ancor del 
convicinio ) questa « concatenata et amorevole unione » dava forza di 
resistere alle prepotenze pubbliche o private, o nel peggior caso a ven- 
dicarle, allargando però spesso le private querele in pubbliche lotte. 

A noi delle grandi città, o sciolti affatto o allentati i vincoli del 
Comune, del parentado, del convicinio, della famiglia spolverizzata 


(50) Sanudo, XXVI, pag. 252. 
(51) Dell’Architettura, lib. VIII, cap. 6. 
(52) Ricci, Storia dell Architettura, vol. IL, pag. 136. 
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negli individui, abitanti i più in casa altrui e vaganti dall’una all’altra 
senza forse conoscere né chi ci balla di sopra né chi ci muore di sotto, 
a noi che: 

Per le case degli altri seminando 

Andiamo i nostri morti (53) 


non è facile entrar nello spirito di quella gente abbarbicata al suolo, 
in cui le passioni erano tanto [più violente quanto più ristretto il cer- 
chio entro cui si muovevano. Se la Roma di quel tempo non c’è più 
in Roma, non c’è bisogno però di dilungarsi nei secoli per trovar con- 
dizioni non molto dissimili da quelle, ma basta percorrere un po’ di 
spazio per trovare ancora sui monti ernici e volsci, e anche nel vecchio 
Lazio, gli stessi bovattieri di Roma nelle loro avite casette, racchiusi 
nei costumi e nei sentimenti ereditari, compresi gli odî di famiglia 
tramandati religiosamente di padre in figlio. 


* * %* 


Alle liete solennità delle nozze corrispondevano le tristi dei fu- 
nerali, alle quali pure partecipavano i parenti, gli amici, i vicini. 
In banditore si recava sotto alle case dei congiunti ed intrinseci, e 
pubblicava gridando la notizia, invitandoli a darne partecipazione. 
Abbiamo le precise parole con cui il banditore, ai 26 novembre del 
1518, gridò la morte della famosa Vannozza d’Alessandro VI: « Messer 
Paolo, fate la parte che l’è morta Madonna Vannozza, madre del Duca 
di Candia » (54). Moriva nel 1494 il vescovo Nicola Conti, e ne’ suoi 
funerali si congiunsero i riti della Curia, perché vescovo, quantunque 
non ancora consacrato, alle costumanze della città, perché romano. 
Il cerimoniere pontificio Bureardo notava con curiosità questa parte- 
cipazione di famiglia, di parentado, d’amici all’esequie d’un ecclesia- 
stico, a cui non soleva intervenire che il clero. Egli abitava le case di 
sua famiglia, di cui ci resta un avanzo nella Tor de’ Conti. Narra il 
Burcardo che i banditori corsero la città chiamando al funere i citta- 
dini. Ci venne il parroco, e, non chiamato, il camerlengo del clero 
lella città, in piviale. « Lavato il defunto e vestito del suo abito quoti- 
diano... fu posto sopra una mensa apparecchiata nel mezzo della casa, 
con due torcie ardenti, una da capo una da piedi; tutt'intorno sedevano 
in terra la sorella consenguinea e molte altre donne, piangenti a voce 
alta e ululanti, a modo di Roma. I ‘prelati sedettero nella parte infe- 
riore della casa, perché la superiore era stretta e angusta (e la fa- 
miglia Conti era delle prime tra le principesche): ventiquattro pia- 


(53) Domenico Gnoti, Odi Tiberine. « Lo sgombero », pag. 79. 
(54) Sanudo, XXVI, pag. 252. 
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gnoni (funesti) si vestirono in altra parte della casa ed ivi rimasero 
fino al momento del trasporto: allora scesero, e furono disposti nella 
piazza di qua e di là » (55). Le congiunte seguono il feretro che s’avvia 
alla chiesa d’Aracoeli, circondato da piagnoni e da portatori di torcie: 
poi vengono a due a due i consanguinei e gli amici. Terminata in 
chiesa la cerimonia religiosa, e fatta dal pulpito una breve orazione 
da un ecclesiastico, si lascia il passo alle parenti e alle altre donne, 
che di nuovo ululando baciano e ribaciano il cadavere. Tutti poi si 
raccolgono nella casa del morto. 

Gli uomini solevano seguire e assistere in silenzio, coprendosi il 
viso, mentre le loro donne, vestite di nero, agitando le braccia, tiran- 
dosi e strappandosi talora i capelli sciolti e rigando con le unghie 
fino al sangue la faccia, alzavano l’ultulato. Nella Vita di Cola di 
Rienzo si fa menzione, come di cosa ignominiosa, che tre colonnesi 
uccisi in battaglia, e Annibaldo, legato del Papa, furono sepolti « senza 
ululato » (56). 

Ricorderò un ululato memorabile per una storia feroce, che ci 
permette d’entrare in una di quelle case romane nelle quali è così dif- 
ficile l'ingresso. In casa Velli convivevano in corcordia, nei primi de- 
cenni del Cinquecento, due fratelli, Stefano e Nofrio, colle loro mogli, 
Brigida Capodiferro e Sigismonda Astalli (57), e i diciassette loro figli. 
Ventitrè o ventiquattro persone sedevano alla tavola patriarcale, e 
un solo maestro insegnava ai minori e alle minori d’età. Girolamo, 
figlio di Stefano e di Brigida, era un demonio incarnato: torbido, 
ozioso, violento, anima piena di fiele. Un giorno venne a rissa coi fra- 
telli e cugini. Allo strepito accorse la madre, poi il padre, che minacciò 
Girolamo, se così continuasse, di mandarlo su d’una galea, o farlo mar- 
cire in una prigione. Tutti si ritirarono, per riverenza al padre, e i ra- 
gazzi tornarono alla scuola. Rimase solo in sala Girolamo, percorren- 
«lola innanzi e indietro come una belva. La balia, che sedeva vicino 
al fuoco, lo ammonì amorevolmente che non facesse tribolare il padre 
e }a madre, ted egli le rispose che andasse alle forche. La zia Sigi- 
smonda, ch'era là presso in cucina e lavorava sopra una tela coll’ago, 
disse allora ad alta voce: « Jeronimo, tu non fai bene; Que mala ven- 
tura saresse la nostra? Sette desposto volerce tutti tormentare? Pove- 
rello de peccato, secte disposto che Stefano ie Brigida per te morano 
innanzi tempo desperati? ». E tornò coll’ago sulla sua tela. Girolamo 
senza rispondere, entrò in cucina, prese un coltello, e di dietro, affer- 


(55) Burcardo. Ed. Celami, vol. I, pag. 534. 

(56) Zeririno Re, Vitae di Cola di Rienzo. 

(57) Le case degli Astalli erano mella via a cui è stato, in tempi recenti, dato il 
loro nome, tra il convento del Gesù e la piazza d’Aracoeli, e se ne conserva ancora la 
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rata la zia per la testa, glielo conficcò in petto. La povera Sigismonda 
traboccò per terra, dicendo: « Jeronimo, figlio, questo a me? e perché? 
Dio tel perdoni ». Poi disse ancora: « Cristo mio, misericordia delli 
miei peccati! » e spirò. Poco appresso tornava Stefano a casa e tro- 
vava tutta la famiglia urlante sul cadavere della moglie. 

Solenni furono le esequie a cui tutta Roma concorse, e grande 
fu l’ululato. Il marito, i figli, i congiunti baciavano il corpo lordo di 
sangue, bagnavano i capelli di lacrime, si vedevano « tante e si vene- 
rande donne scapellate, abbatute e tanto crudelmente lacerate che ap- 
pena il fiato l’era rimasto da posserlo più oltra lachrimare; et poi da 
madonna Brigida sì male adventurata, qual subito scomparsa, con 
tanta crudeltà si lacerava, come se colle sole proprie mani desposto 
fusse volerze ‘ammazzare, dolendose gravemente et ad alta voce bia- 
stemando d’havere al mondo mai fatti figlioli, execrandoce anche quel 
die che l’havesse partorito ». 

Tornarono a casa, che pareva loro « un’ombrosa spelonca ». 
Tutti furono d’accordo, anche i genitori, che l’uccisore dovesse « ac- 
capitar male ». Il padre ordinò a un dei figli di ricercarlo con buona 
compagnia e di portarlo prigione. Fu deliberato che lo si squartasse 
pubblicamente sulla piazza, avanti alla casa; i fratelli pregavano il 
padre che lasciasse loro l’impresa, che volevano strangolarlo con le loro 
mani. Ma il padre calmò il loro zelo fraterno e lo diede in mano alla 
giustizia, che lo rinchiuse in Castel S. Angelo, e sollecitata dal padre 
stesso, gli troncò la testa. Né il padre volle che alcuno della famiglia 
si recasse a vederlo, né che fosse sepolto nella sepoltura domestica, ma 
che si buttasse nella fossa dei malfattori (58). 

Il contegno del padre, che alla mente dei romani, sempre esal- 
tati nelle storie antiche, rievocava l’aspra figura di Giunio Bruto 
ebbe lodi ed ammirazione. « Per le quali demostrazioni compresesi, 
scriveva l’Altieri, esser in esso animo severo et assai constante et 
forte, et degno di aggregarsi in nel numero dei pochi [che] et in vita 
et poi la morte presentato habbia de se’ admirando et laudabile pre- 
conio da pubblicarse per tutto lo universo, con eterna et gloriosa fama 
de generoso et magnanimo Romano ». 


* * x* 


Le pubbliche feste erano orgoglio dei romani, e l’idea del pia- 
cere e dello spasso cedeva a quella del decoro e della dignità della 
patria. Importava soprattutto che la gente concorsa di fuori ripor- 

(58) La storia è narrata, col solito profluvio di parole, da M. A. ALTIERI, in uno 
seritto intitolato: Adviso della Morte de Madonna Sigismonda delli Astalli dato al- 


PIL signor Renzo da Ceri per Marc Antonio Altieri. Mss. della Biblioteca Vittorio Ema- 
nuele, fondo V. E. 567, pag. 85 e seg. 
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tasse un alto concetto della potenza di Roma, e ne andasse lontano 
la fama. Gli Statuti di Roma disponevano: «i giochi d’Agone e Te- 
staccio debbono celebrarsi solennemente » e ‘prescrivevano i nuovi 
abiti del senatore, dei conservatori, dei trombettieri ‘e degli altri uffi- 
ciali pro honore reipublicae romanorum - pro honore romani po- 
puli (59). Chi, designato a prender parte ai giochi vi si rifiutasse, era 
escluso per cinque anni dai pubblici uffici. Era destinato alle feste il 
censo di mille cento e trenta fiorini (gli ultimi tenta, il danaro di 
Giuda «in memoria del redentore signor nostro Gesù Cristo »), che 
doveva pagare la comunità degli ebrei, «e la nobile arte dei bovattieri 
e quella dei mercanti amministravano la somma e dirigevano le feste. 
Il giovedì di carnevale un magnifico corteo si muoveva dal Campi- 
doglio verso la piazza di Nagoni o Navona. Al buon Altieri si gonfia 
il cuore ricordando quella famosa ordinanza. Al suono della campana 
di Campidoglio ecco muoversi «la famiglia, prima, di tutti i ma- 
gistrati, et poi,... come per guida della festa, li perpetui officiali de 
Campitoglio, insigniti de loro habito vermiglio, traversato colla solita 
inscriptione del S.P.Q.R., seguitati dalli carri triomphali, Consolati, 
Contestabili, Jocatori, Manescalchi, Caporioni, li Confallonieri poi 
col superbo et magnifico starnardo, insignito de quel titolo sereno et 
glorioso, infra li doi Cancellieri, col seguito del Senatore vestito de 
habito superbo et triomphale, Conservatori accompagnati all’ordin 
loro da tutti altri magistrati magnifici de inventione, leveriere, arma- 
ture, sopraveste non sol de sete et ‘più sorte velluti, ma de ricco e 
copioso panno de oro, intonandose lo celo colla terra de trombette, 
biffari, damurri et gran confusione de artiglieria; et ancor che [acciò 
che] della infinita et inconsiderata moltitudine a piede et a cavallo 
conductase volonterosa e senza ordine a vedere, non fussino distur- 
bati et interropti, mossise dal Campitoglio, se dividevano inconti- 
nente per le strate, gridando ‘ad alta voce et menacciando con un buon 
bastone in mano, che ogni uno se scostassi, acciò più facilmente, col- 
l’ordin consueto, se riducessiro in Nagoni, adoperandose con facti 
et con parole per modo, sì che nullo ardissi interromper quel triom- 
phale et stupendo ordinamento, tanto per lo universo mondo cele- 
brato » (60). 

Come i gentiluomini seguivano a cavallo i loro caporioni armati 
di spade e di picche, così le Arti venivano a piedi, condotte dai loro 
consoli, armate di partigiane, di picche, di alabarde. Esse portavano 
seco i carri delle mascherate, che, comiche e grottesche in età re- 
mota, presero poi argomento dall’antica storia di Roma o da avveni- 


(59) Camrcro Re, Statuti di Roma, III, pag. 75 e seg. 
(60) M. A. Atrieri, Li nuptiali, pag. 114. 
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menti contemporanei. Ciascuno dei tredici rioni conduceva seco otto 
giocatori, che perciò erano in tutto centoquattro, e due giocatori por- 
tavano due anelli d’argento. Dispostasi la magnifica processione in- 
torno alla piazza, o, meglio, campo, com’era chiamato, che ancora 
serbava vari archi e ruderi dell’antico circo, si correva dai giocatori 
all’anello, che sospeso im aria ad una funicella traverso la carriera, 
doveva esser infilzato dai corridori coll’asta. Ad uno degli anelli cor- 
revano i gentiluomini, cavaleanti a dorso nudo, senza sella né staffe, 
e all’altro gli scudieri. L’espressione di giocar d’asta, hastiludere, 
usata dagli Statuti, ha fatto erroneamente credere che nelle feste di 
piazza Navona si eseguissero giostre o tornei. 

Più originali e caratteristiche erano le feste che la domenica se- 
guente si facevano a Testaccio. Alla magnifica comitiva che dal Cam- 
pidoglio si recava al campo di Testaccio, si aggiungevano i Gallesi, 
o giocatori che i paesi soggetti alla giurisdizione di Roma erano te- 
nuti a mandare; troppo umile avanzo dei tributi prestati un giorno 
dai popoli all'Impero di Roma. Le «città e le terre del Patrimonio, 
della Campagna, della Teverina e del Suburbio astrette a mandar 
giocatori in abito magnifico, con cavalli sonagliati e le lor bandiere 
in mano, erano un tempo gran numero, ma alla metà del Quattrocento 
erano ridotte a Tivoli, Velletri e Cori. Il nome par che derivasse dalla 
terra di Gallese, forse la prima che dovette prestar quel tributo, ma 
n'è incerta l’origine. 

Accorrevano in folla a quella festa dai paesi vicini, i baroni e 
le baronesse dai loro castelli, le cittadine vi sfoggiavano la pompa 
degli abiti e dei giojelli. Si recingeva il piano sotto il Monte Te- 
staccio, vi si alzavano palchi; le ereste idell’Aventino, le vigne circo- 
stanti, le mura Aureliane erano gremite di popolo. Correvano al pallio 
prima i barberi, poi i giannetti, in ultimo le giumente, e di nuovo si 
correva all’anello. Ma la maggiore attrattiva era alla fine dello spet- 
tacolo. Ecco dall'alto del monte, là dov'è più scosceso, venir giù a 
precipizio un carro coperto di panno vermiglio, ad honorem populi 
romani, dentro il quale erano due porci, e al carro erano legati due 
tori: i tori furiosi corrono pel campo, i cavalieri li assalgono colle 
spade ie le lancie, romani e gallesi si gettano sui porci e li fanno a 
brani. Dopo il primo carro il secondo, poi il terzo fino a sei; senonché 
l'ultimo aveva legati tre tori e conteneva tre porci, e il terzo dovette 
essere aggiunto quando i rioni da dodici crebbero a tredici. Non si 
può dire quanto superbi fossero i romani di quelle lor feste. L’Altieri 
domanda a qualsivoglia detrattore del nome romano « per el suo 
marcido despecto et non senza gran vergogna » che « recercassivo da 
curiosi indagatori, per ogni quatra tutto lo wniverso, dove se cele- 
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brassi, in qualunca tempo dell’anno, pubblico acto che in ‘pompa, 
ornato et alegria a questi nostri in niscium lato magnifico et viril si 
appareggiassi » (61). Ma quando poi all’orgoglioso romano balena 
alla mente, nei ruderi immani, l’antica grandezza, e la paragona alla 
miseria presente, gli cascano le braccia e guarda sconsolato i gallesi 
« mandati per onorare et venerare questo vil fume sence reserba del 
nome romano... questo vil nome, titolo et ombra de cità, [che] ce sia 
rimasta » (62). È il solito tragico contrasto che irritava l’animo dei 
romani ! 

Ma se quella feroce e selvaggia carneficina di tori e di porci, 
che era la più gran festa cittadina, e costava ogni anno morti e feriti, 
la si paragoni alle gaie feste di Firenze e di Siena, ai canti, ai fiori, 
alle danze del calen di maggio, ne risulterà evidente il carattere della 
città in cui l’Arte dominante era quella dei bovattieri. 

E la stessa semplicità e rusticità si :mota in tutte le costumanze 
cittadine sacre o profane (63). Leon X troncava l’uso di lanciare una 
colomba nella basilica di S. Pietro nel giorno dell'Ascensione, come 
cosa, dice il Grassi, rozzamente trovata dai rozzi romani (64), e che 
gli sapeva d’idolatria. Ma una delle feste più curiose era quella del 
primo maggio nella chiesa dei Ss. Apostoli. Dalle finestre di casa 
Colonna iche mettevano nella chiesa, a simboleggiare la discesa dello 
Spirito Santo sopra gli Apostoli si lanciavano quaglie, pernici ed altri 
volatili, con accensione di fuochi e versamento d’acqua; in mezzo 
alla chiesa, in alto, era sospeso un porco, e il popolo saliva alla cuc- 
cagna per impadronirsene, mentre tini e altri vasi pendenti dal sof- 
fitto versavano loro addosso rovesci d’acqua. Simili costumanze dal- 
l’alto medioevo, si protrassero a lungo nella Roma del Rinascimento. 
I prelati, i cortigiani ne prendevano spasso, e abbiamo memoria che, 
sotto Leon X nel 1519 il cardinale Pompeo Colonna condusse i cardi- 
nali giovani alla festa de’ Santi Apostoli, ed essi e i ‘prelati dalle fi- 
nestre gittarono uccelli e acqua e fuoco e si godevano l’assalto del 
porco, mentre le loro amiche cortigiane, accorsevi tutte facevano nel 
basso, ad onore degli Apostoli, un carnevale indiavolato (65). Nel 
1524, lo stesso papa, Clemente VII assisté dalle finestre del cardinal 


(61) M. A. Armieri, Li nuptiali, pag. 120. 

(62) Id., id., pag. 122-123. 

(63) Le costumanze delle feste di Roma sono descritte in distici latini in un cu- 
rioso libro, Ambrosii, Novidii, Fracci, Sacrorum fastorum, libri XII, apud. V, Ant. Bla 
dum, 547. 

(64) «Item ego, sic consentiente Pontifice, ordinavi quod canonici S. Petri non 
amplius in futurum dimitterent illam columbam ex alto ad altare, quando cantatur ver- 
susille veni sancte Spiritus — quia ille actus sapit idolatriam, et est ruditer factus 





per romanos rudes et derisorios ». Par. De Grassi, Mss. V. Em. 443, Vol. IX, pag. 396. 
(65) Sanudo, XXVII, pag. 67. 
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Colonna allo sconcio spettacolo (66). E pure in quel giorno tutta la 
città si riversava per le vie a godervi un altro spettacolo, rustico an- 
ch'esso ma galante, l’ornato cioè fatto dagli amanti alle porte delle 
loro belle. Anche questo costume si protrasse fino al secolo xvI, e un 
signore veneto, Girolamo Lippomano, così lo descrive: « Il primo 
giorno di maggio si andorno a veder li favori fatti dagli innamorati 
a le loro innamorate, cioè le porte dorate e ornate di fronde e corone 
di fiori con sonetti attaccati, e dinanti le porte lauri e altri alberi 
piantati con li tronchi dorati, con quaglie, pernici, pezze di damasco, 
di raso, di velluto appiccicate a li rami, con imprese e altre mille 
fantasie » (67). 

La festa religiosa del Comune però era solo la processione della 
Madonna di mezz’agosto, regolata anch’essa dall’arte de’ bovattieri. 
L'imagine del Salvatore si portava da S. Giovanni in Laterano a 
S. Maria Maggiore con un lungo giro pel Colosseo, Campo Vac- 
cino, il Foro di Nerva, i Monti, S. Prassede. Precedevano le Arti, 
portando ciascuna un talamo o macchina ornata coi segni dell’arte, 
e sopra quello un doppiere, o ‘cero enorme riccamente dipinto e or- 
nato, gareggiando fra loro di grandezza e ricchezza (68). La sola arte 
dei bovattieri, che precedeva immediatamente l’imagine del Salva- 
tore, portava due doppieri e due talami. Nella chiesa di S. Maria Mag- 
giore una pioggia di gelsomini simulava la nevicata da cui la chiesa 
stessa ebbe origine. 

In quelle pubbliche feste i gentiluomini romani si onoravano, 
su’ lor cavalli leggeri, di trascorrere dall’una all’altra parte pel man- 
tenimento dell’ordine; e racconta l’Altieri che un giorno alla proces- 
sione di mezz’agosto, vide a S. Giovanni, presso il cavallo di Marco 
Aurelio « infra la innumerabil moltitudine de’ talami, facole, de’ ca- 
porioni, luminarie senza fine de confraternite », esserci venuto Ri- 
naldo Orsini arcivescovo di Firenze. Accostatosegli l’Altieri, e mera- 
vigliatosi che con tanto sole e tanta polvere egli si fosse condotto fin 
là, egli rispose che lui, come barone, era più che altri obbligato a 
venirvi « per la exaltatione del nome romano » onde il buon Altieri 
annumera l'arcivescovo fra gli « amorevoli et curiosi executori del- 
l’opere civili » (69). E sempre, come un'ossessione, ritorna questo 
concetto, che nelle pubbliche feste risaltasse la gloria della città. 

Le feste di carnevale e la processione dell'Assunta erano le sole 
feste pubbliche del Comune di Roma; ma dopo carnevale incomin- 


(66) M. ALserini, Il Sacco di Roma, a cura di Domenico Orano. Roma, 1901, 
pag. 210. 
(67) Sanudo, XXVII, pag. 67. 
(68) Statuti di Roma. 
(69) M. A. Attieri, Li nuptiali, pag. 112. 
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ciavano le perdonanze e visite alle Stazioni « che sono infinite » seri- 
veva l’Alberti, a cui le donne si recavano in folla. Finite le cerimonie 
di Pasqua la città tornava alla sua vita ordinaria che faceva dire al- 
l’Alberti « spasso alcuno non c’è ». 


* * %* 


E da ultimo, una questione piena d’incertezze e d’errori, che gli 
storici di Roma non han saputo o ‘potuto chiarire e che, nondimeno, 
è di grandissimo rilievo per l’intendimento della storia cittadina. A 
quanto ascendeva nel periodo avignonese e nel susseguente la popo- 
lazione di Roma? 

Nel periodo avignonese il Cancellieri (70), seguito dal Nibby 
e da molti altri, la fa scendere, non so su qual fondamento, a dicias- 
sette mila abitanti; il Papencordt stima questa cifra esigua; il Grego- 
rovius la fa risalire a circa cinquantamila (71); tutti però s’accor- 
dano in questo, che in quel periodo di massimo decadimento della 
città, essa dovette discendere all’infimo grado. 

° D'altra parte il Petrarca, pur riconoscendo che a’ suoi giorni e 
in pochi anni era avvenuta in Roma una mutazione mirabile e mise- 
rabile ci attesta che, quantunque la città paresse spopolata in ragione 
della sua ampia periferia, essa però conteneva una popolazione im- 
mensa (72): parola che non ha, è vero, alcun preciso significato, ma 
che sarebbe ridicola per una città che contasse meno di ventimila abi- 
tanti. Ma non mancano le cifre. 

Nel 1312 l’imperatore Arrigo, venuto a Roma per esservi inco- 
ronato, convocava un parlamento, e narrano che più di diecimila per- 
sone si raccogliessero sulla piazza del Campidoglio (73). È da notare 
che la città era ridotta a un campo di battaglia, divisa da grandi bar- 
ricate che si contendevano tra guelfi e ghibellini, e che solo i suoi par- 
tigiani si recarono all’invito. La cifra dev’esser presa ad occhio e 
però non è da darle troppo peso, ma neppur tanto poco da non esclu- 
dere assolutamente quella del Cancellieri. Ed ecco cifre più precise. 
L’autore anonimo della vita di Cola di Rienzo, che ci si dimostra così 
bene informato da dover credere che fosse addentro per ragion d’uf- 
ficio alle cose della città, narra che Cola, nel 1347, adunò tutto il 
popolo armato e mosse contro Marino con un esercito di ventimila 
pedoni e ottocento cavalieri (74); e con maggior precisione Matteo 


(70) CanceLLieri, Storia de” Solenni Possessi. Roma, 1802, pag. 32. 
(71) Grecorovius, VI, pag. 835. 

(72) Populum habet immensum. Prrr., Fam. VI, 2. 

(73) Grecorovius, VI, pag. 835. 

(74) Vita di Cola di Rienzo, a cura di Zeriuno Re, pag. 85. 
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Villani riferisce che quindici anni appresso, cioè nel 1362, i gover- 
natori di Roma, dopo aver armato seicento cavalli di cittadini, « nu- 
merato il popolo romano a pie’, si trovarono essere ventidue migliaja 
d’uomini armati » (75). Nell’un caso e nell’altro si parla solo di Roma 
e di romani, senza far cenno alle popolazioni del distretto, delle 
quali i romani poco si fidavano, e che non risulta fossero tenute a 
prestare armati alla città. 

In che rapporto stessero a quel tempo gli uomini atti alle armi 
coll’intera popolazione, ce lo insegna Giovanni Villani quando rife- 
risce che dal 1336 al 1368 «avea in Firenze circa venticinquemila 
uomini da portare arme, da quindici anni infino in settanta » (76) 
e l’intera popolazione calcola a novantamila bocche: il che vuol dire 
che gli atti a portar armi erano qualcosa di più che il quarto dell’in- 
tera popolazione. A questo ragguaglio, la popolazione di Roma nel 
periodo avignonese doveva ascendere a non meno di ottantacinque- 
mila abitanti. 

Ma al tempo di Leon X, quantunque il Giovio faccia salire la 
popolazione a ottantacinquemila bocche, dalla Descriptio Urbis da 
me pubblicata (77), che è un censimento della popolazione fatto 
nel 1526, cioè solo cinque anni dopo la morte di Leone, la popola- 
zione risulta di 55.035 abitanti. Se la diminuzione dell’intera popo- 
lazione è assai notevole, ben più rilevante è quella dei romani, poiché 
sappiamo che a quel tempo i non romani erano più che metà della 
popolazione (78), sieché quelli dovevano esser ridotti a meno che 
venticinquemila. 

Tali risultati capovolgono tutto quello che finora si è creduto 
sulla popolazione di Roma, fondandosi sul preconcetto che al mas- 
simo del decadimento, cioè al periodo d’Avignone, dovesse corrispon- 
dere il minimo della popolazione (79). Ma su questo decadimento 
conviene intendersi. 

Roma ebbe uno splendido periodo di vita nel secolo xm, special- 
mente nella seconda metà, durante il quale non solo le vecchie basi- 
liche furono riedificate e ornate, ma anche la città, come i documenti 
e gli avanzi ci attestano, dovette essere in gran parte ricostruita. Partiti 
i papi per Avignone (1305), mancò certamente alla città, con la rie- 
chezza, il fasto e la cultura, quella parte di popolazione che seguiva la 

(75) Matteo Vicrani, XI, pag. 25. 

(76) Giov. ViLcani, MI, pag. 9%. 

(77) Descriptio Urbis, o Censimento della popolazione di Roma avanti il Sacco 
borbonico. A cura della Società Romana di Storia Patria. Roma, 1894. 

(78) « Perché in Roma la minor parte del popolo sono i romani ». MarceLLo AL- 


BHRINI, /{ Sacco dî Roma, per cura di D. Orano, Roma, 1901, pag. 237. 
(79) Grecorovius, VI, ‘pag. 835. 
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Curia; le vecchie basiliche abbandonate dai cardinali titolari, anda- 
rono in rovina, e si spense quasi ogni lume di civiltà e d’arte; ma la 
popolazione romana indipendente dalla Curia, povera e rozza, traeva 
il suo sostentamento dalla campagna, di cui le condizioni non furono 
tali in quel periodo ch’essa dovesse smimuirne. 

Pur tra l’avvicendarsi delle rivoluzioni «e dell’anarchia, il Co- 
mune sostenne assedi e guerre vittoriose, che concordano coll’im- 
mensa popolazione veduta dal Petrarca, e coi ventiduemila e seicento 
armati che risultarono ai governatori di Roma nel 1362. 

Ben peggiori furono le condizioni della città e della campagna 
durante lo scisma d’occidente, dopo il ritorno in Roma di Grego- 
rio XI (1377). Le rivalità dei papi e degli antipapi, le lotte fra gli 
Orsini e i Colonna, devastatrici della campagna, la guerra di Ladislao 
e il sacco dato alla città dalle sue milizie, l'invasione di Braccio da 
Montone, cacciato poi dallo Sforza, desolarono, affamarono la città 
e la ridussero a quello stato in cui la trovarono al loro ritorno Mar- 
tino V (1420) ed Eugenio IV (1443). Da questo punto incomincia 
la storia di Roma moderna; ma agli storici, abbagliati dallo splendore 
di Roma papale, dal rifulgere della pompa e delle arti, è sfuggito che 
intanto, parallelo all’assorbimento della potestà comunale nel prin- 
cipato, procedeva lo spopolamento e lo sfacelo della popolazione ro- 
mana, tanto che, a colmare il vuoto non bastavano le genti d’ogni na- 
zione accorrenti intorno al Papato. Nella seconda metà del Quattro- 
cento i vecchi rioni di Roma si spopolarono e decaddero, e in gran 
parte s’estinsero le nobili famiglie dei bovattieri. 


DomenNICcO (GNOLI. 
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RINASCIMENTO UMANESIMO 
E SPIRITO MODERNO 


I. 


« Nella storia dell’umanità, dopo l’epoca in cui l’antico mondo 
pagano si cangiò in cristiano, non evvi forse periodo più memorando 
di quello che segnò il passaggio dall’evo medio al moderno ». Così 
il Pastor dà principio alla sua monumentale Storia dei Papi, trascu- 
rando però d’includere fra le età, che lasciarono di sé tracce in- 
ilelebili nello svolgimento della civiltà, quella ond’ebbe origine 
l'epoca contemporanea, e dimenticando per di più di osservare che il 
periodo, dal quale egli prende le mosse, fu — a somiglianza degli 
altri due un grande rivolgimento spirituale, e, come tutti i rivolgi- 
menti, portò in sé i germi d’una sostanziale trasformazione dell’uomo 
e della società umana. 





Avverte bensì il Pastor che « uno dei più possenti fattori di quel- 
l'epoca, così piena di vivi contrasti, fu lo studio approfondito e dif- 
fuso dell’antichità, che suolsi designare col nome di rinascimento 
del classicismo », ed aggiunge subito dopo che « con esso incomincia 
un'epoca nuova ». 

Che col Rinascimento s’inizî l'età moderna hanno ritenuto finora 
con relativa concordia quasi tutt'i critici più ragguardevoli; il punto in- 
vece, in cui il dissidio appare più acuto, è quello dei rapporti con la 
religione cristiana e con la Chiesa di codesto movimento, « che nelle 
lettere si chiama Umanesimo ». 

Per non citare che alcuni fra i principali cultori della materia, 
dirò che il Burcekhardt vede in questo niente meno che « la distru- 
zione dei dogmi fondamentali del Cristianesimo », portando addirit- 
tura alle ultime conseguenze quello che a tale riguardo affermava 
un altro illustre scrittore tedesco. « Non fu per semplice caso — 
scrisse il Voigt — che soltanto coll’impallidire della luce che ema- 
nava dalla Chiesa abbiano potuto rivivere i più modesti splendori del 
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paganesimo, che per sì lungo tempo erano stati soffocati da quella ), 
e « quante sono le individualità nella classe degli umanisti, altrettanto 
diversi sono gli atteggiamenti, che essi assumono di fronte al Cri. 
stianesimo e alle sue dottrine. La maggior parte di essi non figurano 
né come credenti, né come increduli, perché preferivano adagiarsi in 
una certa indifferenza ». 

Ben diversamente però dal Voigt e dal Burckhardt, il Pastor 
non crede che l’Umanesimo fosse inizialmente diretto contro la 
Chiesa. Per lui, « il vero rinascimento, lo studio degli antichi giusta lo 
spirito cristiano, fu moto intellettuale legittimo in sé e fecondo di 
nuovi risultati sia per la scienza profana sia per la sacra »; sicché 
due sarebbero le scuole, di cui l’una « rappresentava il falso rinasci- 
mento pagano, l’altra il vero e cristiano ». E se la Santa Sede favorì 
questo fervore per l’antichità, solo gl’ignoranti possono muovergliene 
rimprovero, perché « esso non portò... aleun serio pericolo alla col. 
tura cristiana, anzi fu occasione e spinta a nuovi studî, finché l’unità 
e la purezza della fede cristiana conservossi vigorosa sotto l’autorità 
della Chiesa e del primato dei papi. Che se in appresso... i tesori del 
sapere... vennero... male adoperati, non se ne può chiamare in colpa 
Nicolò V, guidato sempre dai più nobili motivi ». 

Ma né i giudizî recisamente negativi del sentimento religioso ne- 
gli Umanisti, né la tendenza, che vorrei dire conciliativa, del Pastor 
sembrano accettabili a un nostro giovane ed insigne letterato, Giu- 
seppe Toffanin, che certamente molti fra i lettori della « Nuova Anto- 
logia » conoscono come autore d’importanti opere, e che pubblicò 
nello scorso anno su questo argomento un bel volume (1), degno di 
essere attentamente esaminato, così per la novità e l’arditezza delle 
idee, come per la soda e profonda erudizione, di cui l’Autore si avvale 
per lo svolgimento della sua tesi. 

Per il Toffanin, il principio della irreligiosità o della nuova reli- 
giosità non è la via maestra per entrare nel segreto degli umanisti; 
né vale parlare del loro individualismo, perché « i presunti effetti della 
rivalutazione della personalità umana”, a opera d’una cultura, sa 
rebbero tanto più sorprendenti in un tempo rimasto a sua volta fa- 
moso per avere allungata la distanza fra il resto degli uomini e quelli 
di studio ». Quindi il fatto veramente caratteristico dell’Umanesimo 
« resta quella passione per il mondo antico per cui, quasi d’improv- 
viso, con una lingua morta si tenta di soppiantarne una popolare € 
consacrata dal genio, sinventa, possiam dire, la scienza filologica, si 
rinnova gusto e cultura. Il mondo pagano rinasce ». La riconquista 


(1) G. Torranin, Che cosa fu Umanesimo? Firenze, Sansoni, 1929, 
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dell’antichità non va confusa — dice il Toffanin — col progressivo 
risveglio posteriore all’anno mille, che si ebbe anche fuori d’Italia: 
l'umanesimo vero è un fatto essenzialmente italiano « indipendente 
da cotesti fallaci presagi », e ad esso attingeranno per farsi classici 
e colti la Francia e il mondo intero. In un certo senso può chiamarsi 
eretica quella civiltà comunale del dugento, che apparve in una irru- 
zione di sentimenti e pensieri raffinatissimi in forme plebee, e « ini- 
zialmente eretico fu quell’impulso all’individualismo anche se tra 
il popolo esso prese coscienza d’eresia meno di quanto a un primo 
sguardo si sospetti ». La letteratura volgare prorompente dal seno del- 
la civiltà comunale e indipendente dal classicismo è indice d’una so- 
cietà «in cui il lievito eretico fermentò »: lievito, che, se indebo- 
liva nelle masse l’ossequio all’autorità ecclesiastica, diventava nei 
pochi un aperto distacco dalla « romanitas », caratteristico fra il Me- 
dio Evo propriamente detto e l’Umanesimo. 

Di questa discontinuità storica sembrano consapevoli alcuni in- 
tellettuali, rivolti a una cultura che sente o presente nell’Umanesimo 
un nemico: essi pretendono d’essere colti senza leggere Virgilio cioè 
senza i liberali studî, il cui generale abbandono giustificherebbe, se- 
condo il Boccaccio, l’uso del volgare, anziché del latino, nella Divina 
Commedia. Massimo fra questi il Cavalcanti: sicché il dantesco di- 
sdegno di Guido non sarebbe che il segno della sua miscredenza come 
elemento della sua opposizione a Virgilio, il quale nel divino Poema. 
simboleggiando la ragione che prepara alla fede, rappresenterebbe 
altresì riscossa dalla tirannia esercitata sull’ Alighieri dal suo primo 
amico. 

In Dante « l’amore della lingua plebea, germogliato da uno stato 
d'animo comunale e virtualmente eretico », dovette contrastare con 
un concetto della sapienza quasi umanistico che avrebbe portato al 
latino, e riuscì a prevalere non senza contradizione, che è segno del 
trapasso. Il Poeta, « ritrovando la salvezza dalle eresie nella cultura 
che da un’impalcatura alla fede, conclude il periodo di quelle con 
un'esaltante scoperta, anzi divinazione del mondo antico », e quanto 
più in lui s'impiccoliscono le passioni dell’adolescenza, tanto più il 
suo pensiero s’allarga all’impero ed all'universo ». 

Se l’amore agli studî crea un relativo individualismo, il vero in- 
dividualismo, cioè « la coscienza della singola individualità », è più 
proprio dell’età comunale che non della successiva. « Caratterizza gli 
umanisti la coscienza d’uno stacco senza rimedio tra uomo di cultura 
e folla: ideali astratti son per loro quelli delle potestà imperiale e 
papale; reale invece è la loro fede nella universalità culturale e nelle 
ragioni di essa ». 


te, 
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La Chiesa favorì il distacco della cultura dal popolo cominciato 
col ritorno al latino, perché lo considerò come sana reazione contro 
ogniì mistica indisciplinatezza. Parve quella ad alcuni l’ultima fase 
del mondo vaticinata da Gioachino da Flora: così pensarono il Pe- 
trarca, il Salutati ed anche Cola di Rienzo. 

Ma da che nacque la passione per il latino ciceroniano e quindi 
l'eccessivo culto della forma? Non da una forte soggettività creatrice, 
bensì dall'autorità assunta da Cicerone, che, per aver reso perfetta 
la parola latina alla vigilia dell’avvento di Cristo, parve al Petrarca 
— sulla scorta di Quintiliano — generato per singolare liberalità della 
Provvidenza Divina, e per la sua virtù di massimo serittore latino fu 
giudicato da Flavio Biondo grande come lo stesso impero di Roma. 

Mentre in S. Agostino è chiaro il dissidio fra dottrina cristiana 
e scienza liberale, gli umanisti sono più che mai persuasi essere nel 
destino dei tempi nuovi la piena concordia dell’una con l’altra. 

L'accusa di retorico ciceronianismo mossa dagli Averroisti al Pe- 
trarca s'infrangeva contro la compagine umanistica, che vedeva in 
Cicerone il profeta e il precursore del Cristianesimo. 

Per il Petrarca la pietà non può ricevere dagli studî che inere- 
mento e vantaggio: in lui è avversione ad ogni democrazia religiosa, 
non sentimento pagano. Pagani erano invece gli Averroisti « che schi- 
favano Cicerone » e lo chiamavano retore ignorante. Ma poichè re- 
torica vale umanità e questa chiarezza, da ciò desume il Petrarca la 
sua difesa di Cicerone, che « a tutti giovò per l’eloquenza, a molti per 
la vita ». Perché poi egli abbia scritto il Canzoniere in onta a que- 
st'animo, è cosa non troppo chiara « e ci richiama all’analoga contra- 
dizione di Dante ». 

Il contrasto di tre secoli fra la pietà dotta e i pericolosi arbitrii 
lel pietismo mistico e dell’averroismo ateo, alleati inconsapevoli, spiega 
l'improvviso rivelarsi e spegnersi dell’umanesimo negli albori del 
trecento. A Padova, mezzo secolo prima del Petrarca, Albertino Mus- 
sato aveva difeso valorosamente la fede contro l’averroismo scientifico 
e antiletterario, non solo conciliando a essa lo studio, ma offrendole 
« l’appoggio degli antichi pagani ». Fu questo un vano, ma notevole 
tentativo di riscossa. Il Boccaccio, convertitosi al latino e alla pietà 
per effetto di scrupoli e rimorsi, fu nella sua devozione al classicismo 
meno spregiudicato del Petrarca suo maestro, di cui si spiega facil- 
mente il pensiero attraverso l’ultima parte del De Genealogtis, ove 
lA. attacca i falsi mistici e gli empî filosofi riprensori della sapienza 
degli antichi, ritenuti da lui necessarî per arrivare alla Verità suprema. 
Se fosse fondata l'accusa di paganesimo, colpirebbe l'ultima parte 
— cioè la classica — della vita del Boccaccio, mentre proprio ciò che 
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egli serisse dopo la profezia annunziatagli dal Ciani ha « un certo 
sapore di beghineria ». 

La teorica della imitazione non fu mai formulata, anzi venne tal- 
volta condannata dagli umanisti; ma, poiché era ferma convinzione 
che solo nell’aurea lingua latina la sapienza potesse trovare « il suo 
punto d’innesto con la Rivelazione », ciò induceva a una rigorosa fe- 
deltà a Cicerone, fondatore della lingua filosofica, e la cui filosofia 
« collimava con la Rivelazione ». Bisognava « fare l’animo ciceroniano 
anche nell’arte d’inventar le parole »; ma gli umanisti credevano di 
potersi arrogare il vanto d’aver superato lo stesso Cicerone « in quanto 
portavano nel tempio della Rivelazione la sapienza da lui deposta 
alle soglie ». Tale animo ebbe Leonardo Bruni, che, anche ammettendo 
la venustà della forma in Aristotele, consigliava di trarre da questo la 
dottrina, ma di prendere a prestito da Cicerone « ornatum orationis, 
et copiam et omnes verborum divitias sermonisque... dexteritatem ». 
Con questo medesimo animo Ermolao Barbaro traduceva in lingua 
ciceroniana le opere aristoteliche, gloriandosi del titolo di retore da- 
togli dagli Averroisti in quanto credeva di combattere una battaglia 
per la fede contro nemici non diversi da quelli del Petrarca e del 
Salutati. E dal medesimo pathos cattolico è preso il Valla nei tre libri 
Dialecticarum disputationum. 

In ciò differisce dall’umanesimo precorritore del secolo xn quello 
del xv, che, consapevolmente antifilosofico, « concepì tutta l’antica 
letteratura come preparazione a una Verità che esiste in sé e non deve 
essere più cercata ». 

Si può parlare di ciceronismo anche « a proposito di quelli che 
l’avversarono, come il Valla, che sentì pure umanesimo come forma 
conclusiva della sapienza universale, se non proprio come età sesta 
ed ultima. Egli non fu un precursore della Riforma, e va collocato 
accanto al Petrarca, a Coluecio. all'unisono con l'Umanesimo. Nel 
Valla ricorre spesso il pensiero che lingua latina e cultura fossero 
«una sola entità », onde il Medio Evo fu « effetto non causa del de- 
cadimento della lingua latina », e ai pietisti che lo aggredirono egli 
rispose difendendo san Gerolamo « ripreso in quanto ciceroniano », 
dicendo che non vi sono libri buoni scritti male e citando come esempio 
di eloquenza san Paolo. 

Chi assunse l'eredità delle correnti avverse fu Erasmo, dal cui 
Ciceronianus dipendono certi giudizî sul paganesimo umanistico, come 
ne è dipesa finora anche la critica tedesca. 

A un'infiltrazione pagana si penserebbe vedendo rappresentato 
come virtù l’amore della gloria, di cui Sallustio e Cicerone parlano 
come di cosa naturalissima negli uomini che emergono sugli altri. Con 
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tal pretesto si lasciavano correre allora certi sfoghi di vanità che 
oggi farebbero ridere, e fu moda umanistica amare ciò che bene o 
male « raccomanda tra i posteri un s:ome ». Ma in questo entra ben 
poco il paganesimo, bensì le contingenze culturali. Così fu esempio 
di catilinarismo spicciolo l'episodio della congiura romana contro 
Paolo II, che, nel suo odio e disprezzo per gli studî della romanità 
e delle lettere buone, soleva chiamare eretici tutti quelli che vi da- 
vano opera. 

Mentre nel Quattrocento gli umanisti « si trastullano col sogno 
del nuovo impero cristiano ». che nella miseria dei tempi accende la 
vanità letteraria, dopo la calata di Carlo VII la minaccia dei volgari 
barbarici stringe gl’Italiani intorno alla bandiera umanistica per una 
suprema riscossa: allora il « ciceronismo s’integra coi virgilismo e l’ini. 
ziatore Dante viene a dare il segnale dell’epilogo ». Dante era tornato 
a Virgilio per accostarsi, fuori delle eresie, alla Roma cristiana, ma in 
lingua plebea; il rinascimento, in cospetto della riforma, invoca contro 
i volgari infiammati di spirito eretico l’epopea di Cristo nella lingua 
di Virgilio: ed ecco venir fuori il De Partu Virginis e la Christias. ai 
cui autori nel grido « non praevalebunt » si associarono oratori e pro- 
fessori ciceroniani quali l’Amaseo e il Bonamici. « Sopravvenuta V'in- 
vasione, umanesimo £ italianità furono un unico orgoglio ». 

Ultimo difensore dell’ideale umanistico fu il Sadoleto; ma a poco 
a poco i dotti andavano accettando il compromesso del Bembo, che 
conciliava il genio del latino con l’uso dell’italiano. Il programma del 
Sadoleto è lo stesso di quello « enunciato fin da quando l’umanesimo 
era apparso come la suprema giornata del mondo »; il suo elogio della 
retorica risponde a quello del Petrarca; ma « un pathos nuovo lo tra- 
scorre ». Egli s'illude che la barbarie stia per essere sterminata, mentre 
proprio « l’umanesimo era già ferito al cuore ». © « si chiamava Erasmo 
di Rotterdam il più grande fra quei barbari ai quali egli voleva spa- 
lancate le porte delle Alpi perché da Roma riportassero tra le selve di 
lassù il verbo unificatore »: si chiamava Erasmo l’autore del Cicero. 
nianus, che diceva retori gl'Italiani, retore Cicerone e sosteneva ormai 
inutil vanto potersi chiamare cittadino romano. 

In Lutero e nei suoi colleghi par rivivere col culto del proprio 
volgare « qualcosa dell'animo di Guido Cavalcanti », mentre nella ri- 
forma dell’innologia cristiana attuatasi sotto Leone X e Clemente VII 
— i due papi serviti dal Sadoleto come segretario — appare l’ultima 
illusione del cristianesimo umanistico. 

L’Umanesimo, da Dante a prima del Machiavelli — dice il Tof- 
fanin — è un’età che sta nettamente a sé, e, contrariamente a quel 
che pensano alcuni, per « il comune impulso antidemocratico e anti- 
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eretico », ha « una non superficiale affinità con la scolastica ». Coincise 
con la reazione all’eresia « quel riaccostarsi della religione alla cul- 
tura che tenne in iscacco per oltre due secoli la già trionfante lette- 
ratura volgare e, per intanto, s’espresse nel ciceronismo ». Ma la tregua 
fra intelligenza e fede fu solo momentanea, e la lotta doveva riaccen- 
dersi con la riforma. 

Concede il Toffanin che non tutti gli umanisti furono accesi di 
fervore religioso, ché anzi alcuni ad esempio, il Poliziano e Pom- 
ponio Leto — non ne furono tocchi. Non fu però segno di scetticismo 
la tolleranza verso « antichi alienissimi dal cristianesimo, e tuttavia 
capaci, come Lucrezio, per il suo pessimismo, d’avviare alla Verità 
o a parte di quella ». È vero che nella generale esaltazione per la let- 
teratura latina s'imitassero o parafrasassero talora « cose punto edifi- 
canti »; ma sotto le oscenità apparenti non si celava, secondo molti 
umanisti — anche uomini di chiesa come il Piccolomini — l’eterna 
sapienza degli antichi? 

In quanto poi alla questione dell’individualismo, si può dire 
— pensa il Toffanin — che questo sia carattere dell’età precedente, 
che vi è negli umanisti una certa tendenza alla generalizzazione e che 
bisogna aspettare la fine dell’umanesimo per arrivare alla « coscienza 
dell’arte come irriducibile creazione individuale ». 

Né più vera — osserva quindi il Toffanin — è l’affermazione 
che l’umanesimo si trasfonde vitale nella riforma, perché questa, col 
suo distacco dalla romanità, con la ribelle rivincita dei volgari e con 
tante altre cose « rinnova i palpiti di quella cultura comunale fre- 
mente eresia, contro la quale l’umanesimo era sorto ». Termini anti- 
teticì sono classicismo ed eresia, e la filosofia, « reincarnazione mo- 
derna di questa, si erige sulle rovine di quello ». Nasce la filosofia sul 
finire dell’umanesimo, e da questo son fuori il Machiavelli, Erasmo, 
Lutero, Giordano Bruno, Cartesio, Giansenio. 

In conclusione si può dire — secondo il Toffanin — che « quel 
particolare stato d'animo e di cultura a cui in Italia, fra il tre e il 
cinquecento, si dà il nome di umanesimo, fu una riscossa e rappre- 
sentò, per almeno due secoli, una barriera contro certa inquietudine 
eterodossa e romantica che era in germe prima dell’età comunale 
e prese poi il sopravvento nell'età delle riforme. Esso fu spontanea 
conciliazione di discordanti elementi e accettazione di limiti antifilo- 
sofica per eccellenza »: la quale è anch'essa una filosofia. « Qui è l'ele- 
mento eterno dell'umanesimo, che... può suscitare... risonanze spiri- 
tuali vastissime, può essere suscettibile di reincarnazioni inattese, può 
ridiventare bandiera d’ogni programma per l'ordine, per la gerarchia. 
per l’accettazione dei limiti ». 
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II. 


Questo largo riassunto dell’opera del Toffanin era — io credo — 
indispensabile per dare un’idea sufficiente dell’opinione espressa dal. 
l'Autore sopra un così arduo problema, che da circa un secolo affatica 
le menti di storici e pensatori, e intorno a cui gli studiosi han dovuto 
cambiare idee parecchie volte. Confesso però che in più d’un punto 
sono rimasto lungamente incerto se la mia interpretazione corrispon- 
da precisamente al pensiero dello scrittore; né con ciò intendo far- 
gliene un appunto, perché so quale ponderoso argomento egli ha trat- 
tato e come facilmente si possa essere fraintesi quando, con la co- 
scienza di combattere ‘una giusta battaglia, si è costretti a scuotere 
convinzioni già radicate e, oserei dire, tradizionali. 

Già il Burekhardt scriveva nella Introduzione premessa nel 1860 
al suo magnifico Saggio, com’egli modestamente chiamò il suo capo- 
lavoro: « Nell'’ampio mare, nel quale ci avventuriamo, le vie e le dire- 
zioni possibili sono molte, e gli stessi studî intrapresi per questo lavoro 
assai facilmente potrebbero, in mano ad altri, non solo avere diverso 
sviluppo e diversa trattazione, ma porgere altresì occasione a conclu- 
sioni del tutto contrarie »; quindi nulla di strano che ciò sia avve- 
nuto ad un navigatore così esperto ed agguerrito come il Toffanin: 
ma io ardisco di dichiarare che, non ostante la mia buona volontà di 
seguirlo sulla rotta da lui presa, per quanto mi sia sforzato di libe- 
rarmi da ogni preconcetto, non mi è riuscito di aderire a molte delle 
sue argomentazioni. 

La prima questione, sulla quale egli passa quasi di volo, ma su 
cui importa soffermarsi alquanto, è quella che riguarda l’accezione 
della parola Umanesimo, contrassegno secondo lui — di « quella 
passione per il mondo antico, per cui... con una lingua morta si tenta 
soppiantarne una popolare..., s inventa la scienza filologica, si rinnova 
gusto e cultura ». Ma evidentemente in questo modo il Toffanin non 
fa che mettere in rilievo l'aspetto, per dir così, esteriore del fenomeno 
umanistico; né con maggior precisione egli riesce a dirci il perché di 
quella voce quando dichiara verso la fine del suo lungo ragiona- 
mento — che l'Umanesimo fu una riscossa contro le velleità eretiche 
dell’età comunale. Dato pure che sia stato una riscossa, per qual mo- 
tivo chiamarla umanesimo? Né vale il dire che questo nome astratto 
è d’invenzione moderna, perché come insegna Vittorio Rossi 
« già in sul cadere del secolo xiv gli antesignani di una nuova e più 
vera risurrezione dell’antico si piacquero, riprendendo la bella espres- 
sione ciceroniana, di dire i Joro studi studia humanitatis, vale a dire 
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studi intesi al perfezionamento integrale dello spirito umano, e quindi 
i soli degni veramente dell’uomo » (2). 

Fu poi lo studio dell’antichità la causa efficiente della formazione 
dell’uomo, o fu il risveglio della coscienza umana, operatosi indipen- 
dentemente dagli studî, ciò che volse gli spiriti a desiderare una più 
larga e profonda conoscenza del mondo antico? 

A noi non è dato d’indovinare quale sarebbe stato il corso della 
civiltà, se il rifiorimento della cultura classica non fosse avvenuto. 
È solo possibile però dire che lo studio approfondito della latinità, 
a cui si aggiunse in un secondo momento quello del mondo ellenico, 
valse a dare allo spirito umano quell’avviamento ‘che esso ebbe, e che 
in un modo o nell’altro le forze latenti della società occidentale avreb- 
bero dovuto esplodere. Quelle forze, onde, a cominciare dal secolo xI 
— con l’affermarsi della borghesia contro la prepotenza feudale, con 
lo sviluppo delle industrie e del commercio nelle città, con la insti- 
tuzione dei comuni, col fervore delle discussioni teologiche, con l’aspi- 
razione a riforme nel campo religioso, col pullulare delle sètte e delle 
eresie, e specialmente col rimettere in pieno vigore il diritto romano — 
parve che alitasse nel mondo un soffio di libertà non mai goduto nei 
tempi precedenti, avrebbero pur dato origine a qualche cosa di nuovo, 
se anche non fosse intervenuto lo studio dei classici a dare un più 
vigoroso e sano avviamento a tutta codesta Rinascita economica, poli- 
tica, spirituale, culturale. 

Nell’immane travaglio politico-sociale della fine di quel secolo xm, 
nel quale l'Impero, con la lunga vacanza dopo la morte di Federico II, 
aveva perduto ogni prestigio, e il Papato, uscito vinto dal contrasto 
con Filippo il Bello e quindi con lo Stato moderno — di cui questi 
era il principale esponente — dimostrava ineluttabile la sua decadenza 
ancora alla vigilia della cattività babilonica, una sola realtà veramente 
vitale si affermava in Italia, l’attività comunale, e una sola forza in 
essa prevalente, la borghesia, il cui pensiero, le cui passioni trova- 
rono adeguata espressione in quella letteratura volgare aliena dal 
classicismo, che al Toffanin sembra indice di una società « in cui il 
lievito eretico fermentò », mentre un altro dotto critico vide in essa 
l’effetto di trame tessute da « un individualismo sfrenato » in con- 
greghe quasi massoniche. 

Non si può negare che alcuni di quegli inellettuali che vi die- 
dero opera siano stati intinti di averroismo e della così detta dottrina 
epicurea; ma da questo all’affermare tutta eretica codesta letteratura 
il passo è, se non altro, pericoloso, e fino a quando non si addur- 
ranno di ciò prove inconfutabili, non mi permetterò di tentarlo. 


(2) « Nuova Antologia », 16 novembre 1929, pag. 141. 
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Quanto a Guido Cavalcanti, la cosa appare invece verosimile, e 
molto probabile sembra che sia stata sua singolarità potere e vo- 
lere esser colto senza leggere Virgilio, cioè senza i « liberali studî ». 
Ma io non trovo nel disdegno di lui per l’antico poeta — affermato 
da Dante nel canto X dell’Inferno — il segno della miscredenza, e 
tanto meno nella scelta di Virgilio come maestro e duca dell’Alighieri 
la rappresentazione simbolica di una vera « riscossa dalla tirannia 
lel primo amico ». Sento invece nel famoso disdegno l’eco di viva- 
cissime dispute avvenute fra i due poeti fiorentini, ciascuno dei quali 
rlovette diventare con gli anni principale fautore di una delle due 
correnti letterarie, che per brevità chiamerò classica e romantica. 
Virgilio fu per Dante, come per tutto il Medio Evo, la personificazione 
dell’antica sapienza latina, vaticinante la venuta del Messia, e il suo 
nome è legato, non solo a una grande opera d’arte, ma alla gloria 
stessa di Roma e alla Romanitas. Disdegnare quindi Virgilio voleva 
dire ripudiare tutta la civiltà romana, e farsi da lui guidare signifi- 
cava bensì procedere sotto il dominio della ragione, ma più special. 
mente della ragione illuminata dall’antica sapienza. Qui è il nocciolo 
del disaccordo fra l’Alighieri e il Cavalcanti: disaccordo insanabile 
fra due concezioni estetiche, di cui l'una — per così dire — conser- 
vatrice, riconosce nello studio dei classici la fonte d’ogni dottrina ne- 
cessaria al poeta, l’altra, modernista e rivoluzionaria, ritiene l’arte 
espressione spontanea e «diretta della vita, cioè, nel caso particolare, 
rappresentazione naturale del pensiero e del sentimento di quella 
fervida età comunale, ond’era cominciata « una nuova èra nella 
storia )). 

Se tutto ciò è vero, se ne può dedurre che nello spirito di Dante, 
non virtualmente come erede il Rossi — ma effettivamente era 
zià «la coscienza della separazione ideale prodottasi nei secoli fra 
l’antichità e l’epoca nuova », non a segno però che egli sentisse il 
dovere di rinunziare allo studio della romanità. Anzi, nella sicurezza 
dell’efficacia di siffatto studio sulla educazione dell’ingegno poetico, 
volle darne la prova addentrandosi nella conoscenza dei classici come 
non mai per l’addietro era stato fatto nelle scuole ecclesiastiche, e 
scrivendo in un volgare raggentilito dall’ammaestramento degli an- 
tichi opere notevoli di genere diverso, come le Rime e il Convivio 
e specialmente la Commedia. 





E che ciò sia vero, nessuna testimonianza è più attendibile e ine- 
guivocabile della sua, là dove, parlando a Virgilio, egli dice: 


Tu se’ lo mio maestro e ’1 mio autore, 
tu se’ solo colui da cui io tolsi 
lo bello stile che m'ha fatto onore, 
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Non incoerenza è pertanto nel grande Poeta fra l’amore della 
lingua plebea — che per lui non sentivano « gli abbominevoli cat- 
tivi d'italia» — e «il concetto della sapienza quasi umanistico ». 
che, come vorrebbe il Toffanin, « avrebbe portato al latino »: si può 
hensì ritenere che sia certamente segno di trapasso quella geniale 
conciliazione fra il nuovo e l’antico, che apre la via all’Umanesimo. 


II. 


Ciò che per Dante fu intuizione di metodo per l’educazione del- 
l'artista, non senza una certa correlatività col suo ideale imperiali- 
stieo romano — perché, com’egli vedeva nell'Impero la suprema auto- 
rità moderatrice delle singole intemperanze statali, così scorgeva nello 
studio indefesso degli scrittori latini il più sicuro freno dell’arte — 
tu invece nel Petrarca « piena consapevolezza » — ben dice il Rossi — 
« della spiritualità creatrice ». Non basta però al Petrarca l’ammira- 
zione e il lungo studio di Virgilio: perché, se è vero che — come egli 
stesso scrive nelle Cose memorabili — in ogni parola del Mantovano 
«è una luce latente sotto la nube poetica » e che tutt’i doni dell’elo- 
quenza gli possono essere attribuiti nella poesia, tale facoltà divina 
gli manca nella prosa, e inoltre non si può — secondo lui — ricono- 
«cere all’autore della quarta egloga quella virtù profetica della venuta 
li Cristo, che pure per primo aveva in lui veduta sant'Agostino (3. 
(Quindi principale maestro ed autore del Petrarca è Cicerone, che. 
« generato per singolare liberalità della Provvidenza Divina », aveva 
«saputo « aprire al pensiero greco la via della latinità », rendendo 
« perfetta la parola latina nell’ultima vigilia dell'avvento di Cristo » 
da lui presagito, e facilitando il cammino al Cristianesimo, tanto da 
potere esser detto vero e proprio cristiano. 





L’infatuazione ciceroniana del Petrarca ha per conseguenza un 
duplice carattere, estetico e religioso; ed è pienamente nel vero il 
l'offanin così quando esclude da ‘essa ogni idea o parvenza di paga- 
nesimo, come quando tale idea nega anche al Boccaccio, nel quale 
farebbe a pugni e a calci col bigottismo degli ultimi anni della sua vita, 
in cui cadde per l'appunto la sua produzione umanistica. 

Tuttavia, se indubitabile è che per lo scrittore aretino pietà e 
dottrina possono andare in perfetto accordo perché « a nessuno la 
dottrina impedì d’esser santo », non posso ammettere che la frase 
delle Senili « Litteratae devotioni comparabilis non est quamvis de- 


(3) Cfr. P. De NorHac, Pétrarque et l'Humanisme. — Paris, 1907, I, 128. 
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vota misticitas » indichi « avversione ad ogni democrazia religiosa ) 
— come dice il Toffanin — perché il senso di essa è quello che ci 
è dato dalla traduzione del Fracassetti (cioè: « Alla divota pietà di 
un uomo letterato inferiore riesce nel paragone la pietà benché di- 
vota d’un ignorante »), e come non c’entra il paganesimo, tanto meno 
vi fa capolino l’idea del privilegio aristocratico del sentimento reli- 
gioso, in quanto vi si afferma la superiorità della fede illuminata 
dalla sapienza sulla fede cieca degl’ignoranti. 

Che il contegno « dei due fondatori e propugnatori del rinasci- 
mento di fronte alla Chiesa non fosse punto ostile », fu già osservato 
dal Pastor; ma non diversamente ida lui avevano pensato altri critici 
italiani e stranieri, e fra essi il Voigt e il Burckhardt. Dei quali il 
primo, in un importante parallelo fra.i due grandi eruditi e poeti, 
non esita a porre più in alto i meriti del Petrarca, mentre rispetto 
alla fede, pur riconoscendo che « in tutti i suoi seritti parla sempre 
col più profondo rispetto della dottrina di Cristo », nota che « non 
si mostra mai tanto zelante nel difendere la religione di Cristo, quanto 
nei momenti in cui gli avviene di combattere a corpo a corpo con gli 
averroisti »; ed aggiunge: « Ma più che il Cristianesimo in sé stesso, 
egli difende il proprio ». Il secondo mette in evidenza quanto il Boe- 
caccio scrive nell’Appendice ai libri XIII e XIV del De Genealogiis, 
e cioè che «in altri tempi questi studi potevano essere pericolosi, 
perché le condizioni sociali erano diverse dalle presenti, e la Chiesa 


primitiva avea bisogno di difendersi contro i pagani: oggidì — per 
la grazia di Gesù Cristo — la vera religione si è raffermata nelle sue 


basi. ogni traccia di paganesimo è scomparsa, e la Chiesa vittoriosa 
è padrona del campo; oggidì si può accostarsi all’antichità pressoché 
(fere) senza pericolo alcuno ». 

(Queste parole, che sono assai significative, denotando una giu- 
stificazione destinata ad essere suggello contro chiunque intendesse 
incolpare lui — Giovanni Boccaccio — d’ipocrita conversione alla 
fede cristiana dopo la notizia portatagli dal Ciani della famosa pro- 
fezia di Pietro Petroni, acquistano un valore grandissimo rispetto agli 
studî umanistici in genere, perché dissipano ogni eventuale sospetto 
che sotto questi si celi qualcosa d’inconfessabile; e la spiegazione 
parve tanto plausibile che, non solo valse come difesa tutte le volte 
che l'accusa di paganesimo venne lanciata contro gli umanisti, ma 
la Chiesa stessa non trovò nulla a ridire e molti ecclesiastici anche 


eminenti furono attratti alla nuova cultura senza alcuna preoccupa- 
zione religiosa. 

fo non starò qui a ripetere quanto egregiamente serive a questo 
proposito il Pastor ricordando le belle parole di Clemente Alessan- 
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drino — che ammetteva lo studio dei filosofi pagani affinché se ne 
ricavasse la verità « come dalle spine si colgono le rose » — e rile 
vando che in modo simile a questo pensarono i santi Basilio, Gregorio 
Nazianzeno, Agostino e Girolamo « ed altri eroi dell’antica Chiesa », 
i quali ben discernevano « l’elemento umano, contenuto nella lettera- 
tura classica, dall’elemento pagano ch’essa in sé racchiude » e « non 
si stancavano di ripetere, che tutto stava nel modo con cui gli antichi 
classici fossero letti e adoperati nell’insegnamento ». Onde la Chiesa, 
su questi esempî, non osteggiò l’erudizione purché fosse adoperata 
a vantaggio della fede cristiana e della morale, e, poiché utilità non 
lieve derivarono i Padri nei loro scritti dall’elevatezza di pensiero 
e dall’eleganza della forma in essi trasfusa dagli scrittori antichi, le 
autorità ecclesiastiche trovavano in ciò « indicato l’atteggiamento che 
dovevano assumere di fronte \alla reazione in favore del classicismo, 
che quasi di necessità dovea seguire ad un tempo di decadenza degli 
studî classici ». 

Senonché la reazione contro il dispregio della forma del basso 
Medio Evo, e quindi il favore agli studî classici, avvenne in un tempo 
di vera decadenza della vita ecclesiastica e morale e dell'autorità pon- 
tificia. Con ciò spiega il Pastor che una parte « dei fautori del nuovo 
indirizzo si dette a un vero traviamento spirituale », perché « gli ele- 
menti pericolosi, contenuti senza dubbio nella antica letteratura, ven- 
nero offerti ad una generazione del tutto inferma e di spiriti e di 
sensi ». In tal modo nacque — secondo lui — la tendenza paganeg- 
giante, che si riscontra in alcuni degli umanisti del periodo successivo 
a quello in cui vissero il Petrarca e il Boccaccio. 

E invero, quale spettacolo miserando non offrì la Chiesa durante 
questa età, che fu quella dello Scisma d'Occidente! Negli epistolarî 
di Caterina da Siena e del Salutati, nelle false profezie della fine del 
secolo xiv, in cui si pretendeva di ridurre il clero alla povertà evan- 
gelica, in tutta — si può dire — la letteratura sacra le profana di 
quell'epoca si denunziava al mondo l’avarizia, il libertinaggio, la su- 
perbia degli alti prelati, dei quali più austero avrebbe dovuto essere 
l'esempio morale per l'educazione delle classi inferiori: nulla di più 
logico e naturale perciò che, quanto più apparivan corrotti coloro 
che stavano in alto negli ordini ecclesiastici e che resistevano alla 
invocata riforma, tanto più si sentisse la impellente necessità di tentar 
questa fuori della Chiesa. Di qua l'origine e la facile diffusione di 
certe dottrine eretiche in parecchie nazioni d'Europa — in Inghil- 
terra, in Francia, in Germania, in Italia —: fra le quali dottrine ebbe 
più forti ripercussioni quella enunciata in Inghilterra da Giovanni 
Wieliff e sparsa da Giovanni Hus in Boemia, in cui si contenevano 
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i germi, non solo di un rivolgimento religioso ed ecclesiastico, ma 
di un vero sovvertimento politico e sociale a base comunistica. 

Per Wicliff — nella cui eresia tutte si fusero « le dottrine... ap- 
parse negli Apocalittici, nei Valdesi, in Marsiglio, Occam ed altri » 
— ogni cosa. cioè tanto il male quanto il bene, è effetto di predesti- e 
nazione. La Chiesa come istituzione non ha valore, e il papa non è t 
il vicario di Cristo, bensì l’Antieristo. Sicché venerare il pontefice è e 
idolatria peggiore d’ogni altra, e qualsiasi autorità, ecclesiastica o e 
civile, è nulla, se chi ne è rivestito si trova in istato di colpa mortale. È 
Allo stesso modo Giovanni Hus scuoteva il principio dell’autorità n 
dello Stato e della Chiesa, sostenendo « non potere nessun uomo. e 
reo di colpa mortale, essere principe, vescovo o prelato, perché allora i 
la sua signoria temporale o spirituale, il suo ufficio e la sua dignità È 
non sono da Dio approvati ». r 










































Qual maraviglia che, se fuori d’Italia acquistavano largo seguito . 
massime così fatte, fra noi — ove la vita scandalosa e il disordine de- 
gli ecclesiastici erano maggiormente visibili — un Valla, un Becca- 
delli. un Filelfo, un Poggio, lo stesso E. S. Piccolomini ed altri ancora ( 
si sfrenassero scrivendo le più turpi sconcezze contro i dettami della 
morale cristiana. con lo specioso pretesto che anche Greci e Romani, i 
pure essendo uomini virtuosi. non avevano rifuggito dal fare altret- | 
tanto? E non sono forse un crescendo ininterrotto di accuse contro gli | 
ecclesiastici i tre scritti del Valla composti dal 1431 al 1440, sul Pie- | 
cere — in cui egli esalta la dottrina degli epicurei —, sui voti dei re- 
ligiosi — in cui inveisce contro il monachismo —, sulla donazione di 
Costantino — in cui, dimostrando falso il preteso atto costantiniano. | 
i scaglia violentemente contro l’autorità temporale dei papi, che dice | 
obbligati a spogliarsi dell’usurpato potere specialmente perché « la I 
corruttela nell'ordine ecclesiastico e tutte le guerre e le miserie d’Ita- 
lia non sono che conseguenze di tale usurpazione »? | 

È vero che il Valla mostrò poi debolezza di carattere ripudiando 
le sue opere per entrare al servizio di Eugenio IV; ma tale gesto poco | 
lodevole, benché, dati i tempi, in certo senso perdonabile, nulla tolse 
ella efficacia delle sue argomentazioni e non poteva certamente va- 
lere a rifargli la verginità cattolica. « Questa azione dissolvitrice del- 
lumanesimo falso e libertino così il Pastor si palesò assai per 
tempo come nella morale così anche nella religione. Esagerando ol- 
tremodo l'entusiasmo per quanto aveva rapporto col mondo antico. 
«i giunse a tale, da reputar belle le sole forme dei classici e per veri 
solo i foro pensamenti. Si finì col credere che la vecchia letteratura 
potesse soddisfare a tutti i bisogni intellettuali, e solo essa condurre 
alla umanità vera, e si volle pertanto risuscitare per intero il mondo 
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antico e precisamente quello corrotto che solo si conosceva. Con tali 
idee non poteva tardare un serio sviamento dal modo di pensare e 
di vivere cristiano ». 

Data la verità di questa tendenza così pericolosa per la fede, 
come si potrebbe lasciar correre inosservata l’affermazione del Tof- 
fanin che « l’umanesimo del secolo xv, consapevolmente antifilosofico. 
concepì tutta l’antica letteratura come preparazione a una Verità 
che ‘esiste in sé e non deve essere più cercata »? E come sarebbe spie- 
gabile che il Valla fosse preso dallo stesso « pathos cattolico » d’Er- 
molao Barbaro in quei tre libri Dialecticarum disputationum, in cui 
egli attacca insieme con Avicenna e Averroè — che dice barbari e 
ignoranti del latino — anche la Scolastica e in genere i filosofi aristo- 
telici, che insegnavano a giurare in verba magistri? Non ebbe perciò 
ragione il Voigt di serivere: « Al nome del Valla si collega la prima 
splendida vittoria delle dottrine umanistiche sopra i rappresentanti 
della tradizione e della ortodossia »? 

Il torto del Toffanin è —- a mio parere — l'aver trascurato al- 
quanto il carattere amorale, antireligioso ed epicureo dei principali 
esponenti dell’Umanesimo e d'aver esteso a tutto il movimento uma- 
nistico quella tendenza veramente cristiana, che è propria dei primi 
umanisti e di un grosso manipolo dei loro seguaci, come il Niccoli. 
il Manetti, il Traversari. Lionardo Bruni. Donato Acciaiuoli, Maffeo 
Vegio, Vittorino da Feltre. Flavio Biondo, Tommaso Parentucelli (poi 
papa Niccolò V): per la quale tendenza — dice il Burekhardt — « la 
\ccademia platonica di Firenze si propose formalmente di compene- 
trare lo spirito dell'antichità col Cristianesimo: singolarità affatto ca- 








ratteristica in mezzo al prevalere universale delle idee umanistiche ». 
Non che nel loro insieme gli umanisti rappresentassero la negazione 
li ogni sentimento religioso, ché anzi la più gran parte ne facevan 
pubblica ostentazione, come lo stesso Valla, che nel dialogo De Vo- 
luptate fa apparire « trionfante la dottrina del Cristianesimo ». Ma 
tali manifestazioni non avevano in genere fondamento nel loro spi- 
rito, e dietro ad esse si nascondeva il più delle volte lo scetticismo, 
o, meglio ancora, un assoluto razionalismo, che di solito cessava è 
pier interessate conversioni o con l'avvicinarsi del gran momento 
della morte, il cui terrore induceva gli animi alla ritrattazione e 
al pentimento. In questo senso ritengo vada intesa affermazione del 
Rossi che « il Rinascimento non fu pagano e neppure cristiano nel 
senso tradizionale della parola »: affermazione che distrugge la di- 
stinzione fatta dal Pastor tra falso rinascimento pagano è rinascimento 
vero e cristiano, ma scalza anche dalla base uno degli elementi sostan- 


ziali della tesi svolta dal Toffanin, 
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IV. 


In merito all’individualismo umanistico, a me pare che — anzi- 
ché evitare gli equivoci — si sia fatto troppo spesso quanto è possibile 
per non riuscire ad intendersi. 

Colui. che 





se non m'inganno — per primo volle parlarne con 
ampiezza d'idee e d’esempî. fu il Burckhardt nella seconda parte del 
vol. I dell’opera già tante volte citata. « Nel Medio-Evo — egli dice 
— i due lati della coscienza — quello che riflette in sé il mondo 
esterno e quello che rende l’immagine della vita interna dell’uomo — 
se ne stavano come avvolti in un velo comune, sotto al quale o lan- 
guivano in lento torpore, o si movevano in un mondo di puri sogni. 
Il velo era tessuto di fede. d’ignoranza infantile, di vane illusioni: 
veduti attraverso di esso, il mondo e la storia apparivano rivestiti di 
colori fantastici. ma l’uomo non aveva valore se non come membro 
di una famiglia. di un popolo, di un partito, di una corporazione, di 
cui quasi interamente viveva la vita. L’Italia è la prima a squarciar 
questo velo e a considerare lo Stato e tutte le cose terrene da un punto 
di vista oggettivo; ma al tempo stesso si risveglia potente nell’Italiano 
il sentimento di sé e del suo valore personale o soggettivo: l’uomo si 
trasforma nell’individuo, e come tale si afferma. Così una volta il 
Greco si era emancipato di fronte ai Barbari, e così anche in altri 
tempi l’Arabo si isolò dalle altre stirpi dell’Asia ». 

Il Burcekhardt prosegue dicendo che verso la fine del secolo xi 
l'Italia « comincia a formicolare d’uomini indipendenti, d’individui 
che fanno parte per se stessi », e cita l'esempio di Dante, che « por- 
tando al suo pieno sviluppo il sentimento dell’individualità, è diven- 
tato l'interprete più fedele e nazionale del proprio tempo ». GI'Ita- 
liani del secolo xiv conobbero poco « la falsa modestia e l’ipocerisia 
in generale, perché nessun uomo fu schivo d’emergere, di essere, e 
d’apparire, quale era, diverso dagli altri ». Tale individualità appare 
prima nei tiranni e nei condottieri, poi negli uomini d’ingegno « da 
loro protetti, ma anche... fatti strumento di governo », i quali, siano 
poeti o uomini di corte, « imparano... a tener conto di tutte le 
risorse .... che ciascuno sa trovare in se stesso; ed anche nel godi- 
mento della vita esteriore ricorrono a mezzi men grossolani e di un’in- 
dole più spirituale per circondare del maggior prestigio possibile un 
periodo forse assai breve di potenza e d'influenza ». Anche gli uomini 
privati nelle signorie avevano agio ed occasione a sviluppare il loro 
carattere individuale, tanto più poi nelle repubbliche, come a Firenze, 
gli uomini politici e i capi del popolo. È, oltre questi, anche i gregarî 
delle fazioni soccombenti, « con questo di più che la libertà o Ja signo- 
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ria già gustate, e forse anche la speranza di riacquistar l’una e l’altra, 
davano al loro individualismo uno slancio più ardito ». Ma ciò che 
maggiormente vale « a logorare un uomo o a portarlo al massimo 
grado del suo sviluppo è l’esiglio », e « il cosmopolitismo, che si ma- 
nifesta negli esuli più colti, è l’individualismo portato al suo più alto 
grado ». 

Il secolo xv produsse in Italia ingegni prodigiosamente versatili 

universali: valga come esempio Leon Battista Alberti, che a somi- 
glianza di tutte le grandi figure del Rinascimento, « poteva dire: gli 
uomini, purché vogliano, riescono a tutto”. E con tutto ciò l’Alberti. 
messo a riscontro con Leonardo da Vinci, non potrebbe dirsi che uno 
scolaro paragonato col suo maestro ». 

All’individualismo di cui s'è parlato corrisponde, per il Burck- 
hardt, l’ardore della gloria « nel senso moderno ». trasfuso negl’Ita- 
liani dagli scrittori latini. Non ne andò immune lo stesso Dante. che 
pure parlò della vanità della gloria, e dopo Dante lo sentirono tutt'i 
poeti-filologi, i quali vollero la celebrità per sé e pretesero di poterla 
dispensare agli altri; né il Petrarca — che nelle sue opere sostiene 
«la nullità della fama » e nell’epistola ad posteros dichiara di desi- 
derare la gloria postuma e di voler financo rinunziare a quella che 
godeva fra i contemporanei -— fu meno avido degli altri di quella 
nominanza, che ebbe la sodisfazione di assaporare a larghi sorsi. 

Da che altro ha origine questo smodato desiderio di gloria, se 
non da un'eccessiva ambizione, che, come dice il Machiavelli, indu- 
ceva ad acquistare celebrità non solo con opere lodevoli, ma anche 
con « cose vituperose )»? 

Ora a me sembra che né su cotesto individualismo, né sull’ef- 
fetto più naturale di esso, l’amore della gloria, il Toffanin si sia pro- 
nunziato in modo esauriente. In un primo punto — come s'è visto — 
egli dice che « i presunti effetti della rivalutazione della personalità 
umana ” sarebbero tanto più sorprendenti in un tempo rimasto a 
sua volta famoso per avere allungata la distanza fra il resto degli 
uomini e quelli di studio ». Ma lVallungare la distanza fra noi e gli 
altri è forse un fenomeno contrastante con la coscienza del proprio 
valore, o non indica piuttosto quel senso di superiore dignità, che 
faceva prorompere Orazio nel verso Odi profanum vulgus et arceo? 

E che significa quella tendenza degli umanisti alla generalizza- 
zione, di cui parla verso la sua conclusione il Toffanin per negare i 
deprecato individualismo, da lui invece attribuito all’età antecedente 

È vero che molti uomini anteriori ebbero questo spiccato carat- 
tere, e basterebbe citare Guido Cavalcanti, il Compagni, Cino da Pi- 
stoia, l’Alighieri, per darne la dimostrazione documentata; ma è ciò 
motivo a farci escludere che lo sviluppo e il riconoscimento della indi- 
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vidualità sia stato un fenomeno intimamente legato all’Umanesimo, 
o non piuttosto a farci credere che tale sviluppo e tale riconoscimento. 
cominciati già indipendentemente dallo studio degli antichi, abbia 
dato a siffatto studio un vigoroso impulso da quando — come felice- 
mente si esprime il De Nolhac: « avec Petrarque le sentiment indi- 
viduel. la passion, la couleur envahissent la langue de la scolastique 
et la transforment? ». 

Non è vero in senso assoluto che — secondo il pensiero di questo 
esimio petrarchista — « les humanistes vont sortir de l’Humanisme ». 
se di tante umanità è già ricca l'età comunale: pare invece più logico 
ammettere che la speciale tendenza dello spirito e l'atteggiamento 
culturale, a cui fu dato il nome d’Umanesimo, siano stati effetto di 
quella affermazione dei valori essenzialmente umani, che, cominciata 
in Italia durante il periodo comunale, crebbe sensibilmente con la 
più larga e profonda conoscenza del mondo classico, iniziata dal Pe- 
trarca. e con l'entusiasmo sempre maggiore sentito dalle generazioni 
a lui successive per gl’ideali che furono proprî degli uomini gloriosi 
dell’antichità. 

Anche qui mi vengono in aiuto due importanti periodi del De 
Nolhac. « En substituant — egli scrive — à l’idéal chrétien et certai- 
nement plus pur du Moyen Age des modèles jusqu’alors oubliés, Pe- 
trarque est devenu le maître de l’Italie du xv siècle, où Tite-Live et 
bientòt Plutarque serviront à former les caractères de plusieurs géné- 
rations, où l’histoire ancienne passera aisément du cabinet d’étude sur 
la place publique et dans les camps. où les tyrans prétendront se mo- 
deler sur César, et les condottieri sur Scipion. Dans cette Italie pro- 
chaine, dont ses amis, les Correggio. les Carrara, les Visconti mème, 
réalisent autour de lui les premiers types. il assigne au lettré de pro- 
fession son ròle sociale: c'est avant tout le dispensateur de la gloire ». 

Ma, dispensatore della gloria com’egli è. il poeta o lo storico 
umanista pretende di doverne avere tanta in serbo per conto suo da 
poterne fare partecipi anche gli altri. a somiglianza del sole che 
vivifica tutto ciò che è tocco dai suoi raggi luminosi. Ecco donde ha 
origine in esso l'ardente desiderio della rinomanza, di cui parla con 
ragione il Burekhardt, e che il Toffanin si rifiuta a ritenere indizio 
d'infiltrazione pagana perché vi scorge non altro che un segno della 
moda umanistica, la quale portava ad amare ciò, che bene o male 
« raccomanda tra i posteri un nome ». 

Sia essa una moda o esigenza culturale, sia catilinarismo o sal- 
lustismo, è certo che due ne erano le fonti: l'ambizione più eccessiva. 
che rendeva gli animi indifferenti nella scelta dei mezzi pur di \con- 
seguire la fama, le la lettura degli scrittori latini, che « era un ecci- 


tamento continuo agli Italiani non solo per Vinsaziabile sete di gloria, 
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onde quegli antichi appaiono dominati, ma per l’oggetto stesso che 


è il tema costante dei loro |scritti, il dominio universale di Roma su 
tutto il mondo ». 
” 

Il De Nolhac, rilevando come il Petrarca cercasse di scuotere 
lal torpore i suoi contemporanei e li richiamasse al dovere che loro 
incombeva di salvare gli avanzi d'una civiltà piena di grandi esempî 
e di fecondi insegnamenti, ricorda di lui una « phrase singulièrement 
consciente »: « Io mi trovo ai confini di due popoli diversi, donde 
miro nello stesso tempo quello del passato e quello dell’avvenire: e 
voglio almeno trasmettere in eredità ai nostri posteri quel rimpianto 
che i nostri padri non mi hanno fatto sentire ». Questa piena chia- 
roveggenza, dimostrata dal padre dell’Umanesimo, di vivere a cava- 
liere di due età, dà ragione al Renan di averlo chiamato «il primo 
uomo moderno ». 

Vissuto in un tempo, nel quale il sapere enciclopedico era molto 
più difficile che in quello di Ruggero Bacone, egli possedeva una 
cultura così varia e così profonda che preannunziava l’uomo univer- 
sale come nel colmo del Rinascimento appariranno Leonardo da Vinci 
e Michelangelo Buonarroti. Ma, prima d’arrivare a questi genî so- 
vrani, s'incontrano lungo tutto il secolo xv spiriti così versatili e mul- 
tiformi, che non si saprebbe il :più delle volte se ammirare in essi 
più la dottrina filologica o scientifica, l'abilità storiografica, la squisi- 
tezza della forma in opere letterarie d’ogni genere ad imitazione 
degli antichi, ovvero la destrezza negli affari commerciali, o ben anco 
la sagacia politica negli uffici a loro affidati in servizio della patria. 

Né da cotesto fermento di vita intellettuale e pratica sono aliene 
le donne, di molte delle quali, diventate celebri, ci son pervenute 
preziose testimonianze nelle biografie composte da serittori sineroni: 
nominerò qui soltanto le veronesi Ginevra e Isotta Nogarola — la 
quale ultima tenne corrispondenza letteraria con Guarino e con i suvi 
discepoli —, Costanza da Verano proclamata ancor giovinetta. 
per la sua virtù oratoria, « ornamento delle fanciulle latine » dal ci- 
ceroniano Guiniforte Barzizza — e la figlia di costei, Battista Sforza. a 
cui il Pontefice Pio I dichiarava di non poter rispondere con tanta 
eloquenza quanta ella, parlando, ne aveva dimostrata. 

Kecezioni! — dirà forse qualcuno —: eccezioni dell'alta cultura 
principesca!... Ma in ltalia osserva il Burckhardt — «le difte- 
renze sociali fondate sulla diversità della nascita avevano perduto 
ogni valore. Ciò che vi contribuì grandemente fu senza dubbio il 
fatto che qui, prima che altrove, s'era acquistata una conoscenza 
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più seria e più perfetta dell’uomo in particolare e dell’umanità in 
generale. Basterebbe questa sola conquista per imporci un obbligo di 
eterna riconoscenza verso gli uomini del Rinascimento. Un concetto lo- 
gico e astratto dell’umanità s'era avuto da tempo antichissimo, ma il 
Rinascimento ce ne diede la realtà vera e obbiettiva ». 

Questo pensiero tanto notevole è suffragato dal Burckhardt con 
la dimostrazione del prestigio gradatamente perduto dalla aristocra- 
zia nella società italiana dal secolo xn in poi, a misura che si andava 
elevando la borghesia e finchè la funzione livellatrice dei sudditi, 
esercitata dalle tirannidi, non ebbe tolto ogni distinzione derivante 
dalia nascita, e, coerentemente a ciò che avveniva di fatto, mediante 
l'esame della lenta evoluzione cui andò sottoposte in Italia il con- 
cetto della nobiltà, teoreticamente, dall’Alighieri alla fine del secolo xv. 

E tutto ciò per inferirne che « la nobiltà italiana si collocò sem- 
pre nel bel mezzo della vita comune », che essa tratta « colle altre 
classì costantemente sur un piede di perfetta uguaglianza, e l'ingegno 
e la cultura sono sempre i suoi naturali alleati », che infine, se qualità 
speciali si richiedono nel cortigiano, cioè nell’uomo perfetto, « non è 
già perché egli abbia un sangue più nobile nelle vene, ma perché 
così vuole l’alta sua perfezione individuale ». 

L’affermarsi del proprio io va di pari passo con l’affinarsi della 
vita in tutte le sue manifestazioni: mell’eleganza degli abiti, nel- 
l’uso di tutti quegli artifizî della moda che valgano a far risaltare la 
bellezza muliebre, nelle ricercatezze della toilette e nella igiene del 
corpo, nelle opportune comodità della vita domestica, nella decora- 
zione della casa, nella squisitezza degli ornamenti personali. 

Queste svariate manifestazioni d’un più elevato senso della 
dignità individuale anche all’infuori delle maraviglie dell’arte e 
del nuovo avviamento nello studio delle scienze — non sono indice 





manifesto di una profonda trasformazione della società civile, inizia- 
tasi in Italia, di quella trasformazione ond’ebbe principio quel 
periodo storico, che sogliamo chiamare età moderna? 

Il Toffanin sostiene che, « se carattere dell'età moderna è quel 
non presupporre allo spirito umano limiti e conclusioni, onde il 
nostro particolare senso storico dipende, l’umanesimo da Dante a 
prima del Machiavelli sta nettamente a sé ». In altre parole, si po- 
trebbe affermare, secondo lui, che l’Umanesimo fu una parentesi più 


che bisecolare fra il primo incerto periodo — comunale ed eretico — 
ed il secondo — contrassegnato dalla Riforma — dell’età moderna; e 


che esso non va quindi considerato come fattore preponderante di 
questa età: fattore, che invece bisogna ricercare nello spirito irreli- 
gioso, nel libero esame e nella negazione dell’autorità della Chiesa. 
Che l’Umanesimo sia stato un processo di transizione fra Medio 
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Evo ed età moderna, non il Toffanin è il primo ad affermarlo: lo 
scrisse il Jebb nel 1907 e lo sostenne anche John Addington Symonds. 
Senonché, il Jebb si affretta ad aggiungere che l’Umanesimo, sorto in 
Italia quando la Scolastica, a mezzo il secolo x, agonizzava, fu un 
movimento intellettuale che valse ad abbattere a grado a grado le 
barriere, ond’era stato impedito per lungo tempo l’esercizio della 
ragione; che ciò fece mettendo in evidenza la grandezza della lette- 
ratura antica e facendo risorgere la concezione pagana che l’uomo fu 
creato, non solo per soffrire, ma anche per godere: di modo che esso 
apparve fin dal principio come l'affermazione del diritto alla libertà 
spirituale delluomo e al pieno sviluppo della sua individualità. E, 
dopo un rapido ma dotto esame della forza espansiva e dell’efficacia 
di tale movimento nelle principali nazioni europee in Francia, in 
(Germania, in Olanda, in Inghilterra, nei paesi iberici —, conclude 
dicendo che « l’importanza storica della rinascita classica in Italia 
dipese dall'avere determinato una generale capacità alla cultura libe- 
rale, che assunse forme diverse a seconda delle diverse condizioni 
locali e nazionali. Ma tale capacità, ridata al mondo civile, diventò 
parte della vita superiore della razza, un'energia, che, per quanto 
ritardata qua e là da forze reattive. non poté più essere perduta. Né 
solo in letteratura o nell’arte, ma anche in ogni forma dell’attività 
intellettuale, il Rinascimento aprì un’éra nuova per l'Umanità. 

Ben altro dunque per il Jebb che la derivazione, voluta dal Tof- 
fanin, da un senso di rivolta religiosa, in cui fede e sapienza si asso- 





cierebbero in felice connubio, non senza tuttavia sporadici esempî 
di traviamento. 

Né tale derivazione ha nulla di comune col concetto del Symonds, 
che cioè il Rinascimento « fu l’ultima fase del Medio Evo, emer- 
gente dal dispotismo ecclesiastico e feudale, svolgente ciò che d’origi- 
nale vi era nelle idee medievali alla luce delle arti e delle lettere 
classiche, contenente in sé la promessa del mondo moderno; e che 
quindi esso fu un periodo e un processo di transizione, di fusione, di 
preparazione, di tentativi, di sforzi, in cui il riscoprimento del clas- 
sico passato valse a dare la fiducia nelle proprie facoltà ad uomini 
che si affannavano per la libertà spirituale, a rivelare la continuità 
della storia e l’identità della natura umana ad onta delle differenze 
di fede e di costumi, a presentare per l’emulazione capolavori di let- 
teratura, di filosofia e d’arte, a promuovere l'indagine, a incoraggiare 
la critica, ad abbattere le barriere mentali imposte dalla ortodossia 
medievale. E l’Umanesimo denota iuna tendenza specifica, che le forze 
liberate nel Rinascimento trassero dal contatto col mondo antico, la 
forma particolare assunta dall’amor proprio dell’uomo in quell’epoca, 
l'ideale della vita e della civiltà evoluto dalle nazioni moderne. Esso 
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indica lo sforzo dell’uomo di ricostituire se stesso come un essere 
libero... e l’aiuto che questo derivò in tale sforzo dalle letterature 
greca e latina, dalle litterae humaniores volte più verso l’uomo che 
verso la divinità ». 

Ma a che pro citare tante autorità straniere, la cui voce in con- 
trasto col Toffanin è anteriore di molto alla pubblicazione dell’opera 
di quest’ultimo, quando un’altra voce, per lui di gran lunga più auto- 
revole — quella del suo maestro Vittorio Rossi — appena pochi mesi 
or sono si è levata, ammonitrice senza averne l'apparenza, a procla- 
mare che la verità... è proprio agli antipodi? 

Interpretando con fine penetrazione psicologica i vaghi ed incerti 
presentimenti, che traspaiono, in opposizione al Salutati, dalla Lucula 
noctis di Giovanni Dominici, il Rossi dichiara: « C'era nel classi- 
cismo umanistico, non più un fine di moralità religiosa, bensì un fine 
d’educazione integrale dell’anima umana; c’era soprattutto la riabi- 
litazione dello spirito umano come creatore della vita e della storia ». 
E più giù ancora: « Naturalmente solo attraverso ad una lunga matu- 
razione, a lotte, a diversioni, l’umanesimo quattrocentesco doveva 
generare l’uomo moderno ». E mentre da un canto, citando l’esempio 
di Poggio — che, se nelle sue meditazioni « non riporta mai la causa 
prima degli eventi umani ad una trascendente volontà superiore e 
mostra di sentire tutto il vigore autonomo dello spirito umano », nella 
vita « sì mostra un fedel cristiano » —, il Rossi riconosce che certe 
consuetudini ereditate dai padri « solo di rado nella società umanistica 
tornano ad essere forme spontanee e necessarie d’anime veramente 
e intimamente vive di fede cristiana », nega l’altra parte che ci fosse 
« nel Rinascimento umanista infatuato di classicismo o filosofo fe- 
condo di audacie speculative, che adorasse sinceramente una divinità 
pagana, o rinnegasse la fede... radicata nella sua anima, o propu- 
gnasse una restaurazione pratica della morale stoica o epicurea contro 
la morale cristiana, che seguitava a dar norma alla vita ». Sicché il 
Rinascimento, non pagano né cristiano, « fu l’inizio di una grande 
crisi spirituale che, vivendo e superando l’antitesi di paganesimo e 
Cristianesimo, doveva metter capo a un nuovo equilibrio del pen- 
siero, al pensiero moderno ». 

Nel dir ciò, il Rossi implicitamente rifiuta la tesi del Toffanin 
che l’umanesimo si sia inserito a interrompere per più di due secoli 
le audacie eretiche, riprese poi da Lutero, e a tenere in iscacco per lo 
stesso tempo la già trionfante letteratura volgare, esprimendosi frat- 
tanto nel ciceronismo. No, la storia, che è un continuo divenire, non 
conosce tali soluzioni di continuità, e se mai, fra il pensiero e l’azione 
di Lutero e le presunte audacie eretiche italiane del secolo xm sta di 
mezzo l’abisso. 
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L'Umanesimo e la Riforma furono due rivoluzioni spirituali 
consecutive, di cui unico il germe operò più o meno rapidamente 
a seconda della maggiore o minore attitudine a fecondarlo dei terreni 
ove fu sparso. Rivoluzione intellettuale l’uno, attecchì prima e meglio 
che altrove in Italia perché il ritorno agli antichi ideali fu in Italia co- 





me la ripresa di una tradizione nazionale, e perché 
mio scrittore francese 


come dice un esi- 
« les Italiens, vivant dans le milieu romain, 
parmi les ruines, étaient les plus aptes que tout autre peuple à com- 
prendre l’antiquité et à s'en assimiler l’esprit, a créer en imitant ». Ri- 
voluzione della coscienza l’altra, divampò anzitutto in quel paese del- 
l'Europa, che, molto somigliante all’Italia per le sue divisioni politiche, 
più d’ogni altro sentì offesa l’intimità spirituale della sua fede religiosa 
dal volgare fiscalismo, dalla mondanità e dalla corruzione dell’alto 
clero romano, mentre largamente vi si diffondeva il lume della cul- 
tura antica e la conoscenza degli scritti di san Paolo e di sant’Ago- 
stino vi faceva sentire sempre [più acuto il desiderio di un ritorno alla 
purezza del cristianesimo primitivo. 

E codesto germe unico fu la nuova intuizione della natura, del 
mondo e dell’uomo, l’irrequietezza della società contro idee ormai in- 
vecchiate, la rivendicazione della libertà dello spirito contro ogni 
specie d’imposizioni, la facoltà di creare in se stesso il proprio mondo, 
in una parola, il così detto individualismo, che — come recentemente 
ha scritto il Renaudet — mentre caratterizza il movimento umani. 
stico e quello della Riforma, spiega la rivoluzione economica, l’espan- 
sione commerciale, lo slancio straordinario del credito, le prime vit- 
torie del capitalismo moderno. E intanto le medesime trasformazioni 
avvengono nel campo politico: «la repubblica cristiana si dissolve, 
ed eredi del lungo sforzo dei secoli anteriori, gli Stati moderni si 
costituiscono, si oppongono gli uni agli altri, cercano la pace nel- 
l'equilibrio ». 





E se gli Umanisti s’illusero in buona parte, compreso il Petrarca, 
che, risuscitando i morti, avverassero la profezia dell’abate Gioa- 
chino, non ignoravano certamente che l’ardita concezione dell’Evan- 
gelo Eterno era più che altro una reazione monastica contro la Chiesa, 
tanto che Fraticelli e appartenenti ‘ad altre sètte imbevute di questa 
dottrina scontarono sul rogo la loro temerità; e, nel loro orgoglio di 
ridare al latino, lingua universale, il dominio del mondo, mostravano 
un vago sentore della grandezza dell’opera loro, che fu invece col- 
lettivamente uno sforzo titanico per la conquista della libertà di co- 
scienza, di pensiero e di azione in un futuro più o meno lontano. 


Luici AREZIO. 


FUGA 


Uggi. poco prima di sera, i resti mortali di Sergio Corazzini sono 
stati sepolti a Campo Verano nella fossa comune, perché la famiglia 
non aveva i mezzi necessari per pagare un loculo, e a mala pena. 
racimolando qua e là. ha potuto provvedere alle spese di un trasporto 
decoroso. 

È anche lui, Sergio, da stasera. un morto senza nome: uno dei 
tanti, che dormono in un cantuccio lontano del camposanto e. — 
poiché a quell’estremo limite Campo Verano non è quasi più cimi- 
tero, ma già comincia a confondersi con l’eguale sconfinata distesa 
della campagna romana, — sembrano sepolti sulla soglia dell’in- 
finito. 

Eravamo tutti, gli amici di Sergio, presenti alla tumulazione è 
mescolati ai parenti e ai molti estranei, che, attratti e commossi dagli 
annunci dei giornali, avevano seguito il feretro; ma riconoscibili tutti. 
in quella minuscola folla, ad una sorta di stupore che sul volto di 
ciascuno di noi si univa all’angoscia e quasi la soverchiava, come se 
sui nostri vent'anni, più che il dolore per la morte del compagno pre- 
diletto, potesse la paura di aver perduto ormai ogni ragione di vita. 
Ed è stato forse per questo che all'uscita da Campo Verano. Gino. 
Alberto ed iio ci siamo trovati l’uno accanto all’altro, e prima di av- 
viarci verso la città, siamo rimasti qualche momento esitanti a inter- 
rogarci con gli occhi. E poco è mancato che cedessimo all’istinto € 
ci prendessimo per mano tutti e tre. 

Ma nessuno di noi ha osato entrare a casa sua, impaurito forse 
dalla notte che oggi ha inghiottito di colpo, quasi senza che noi ce ne 
accorgessimo. l’ultima luce del giorno; e già da qualche ora continua 


questo nostro vagabondaggio per le strade di Roma. 

Dove andiamo? Che cosa cerchiamo? Chi ci spinge per una via, 
e ci distoglie dal metterci in un’altra, e ora impedisce che i nostri 
occhi esplorino troppo a lungo il vano di una piazza o l’insenatura 
d’un vicolo, e subito dopo ci inchioda davanti a un nodo d’ombra più 
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folto degli altri. quasi che da quel groviglio d’oscurità debba scatu- 
rire finalmente quello che cerchiamo? Perché avevamo messo appena 
il piede nella strada della casa di Sergio, — dove gli altri compagni. 
Alfredo, Donatello, Antonello, sono tuttora con la famiglia di lui 
e avremmo dovuto essere anche noi, — e siamo stati costretti a ritor- 
narcene indietro? Forse perché il muro di quella casa, che era fino 


a ieri come un volto accogliente e propizio, oggi ci si è mostrato su- 
bito ostile. paurosamente incupito in una sua inesorabilità di sasso? 
E come è accaduto che di lì a poco fossimo tutti e tre già lontani. 
fermi davanti la grata del sotterraneo di San Luca a Via Bonella, 
meta consueta alle passeggiate notturne di Sergio, e tutti e tre. come 
Sergio un tempo, finalmente placati dal freddo di quel ferro a con- 
titto delle nostre fronti? Chi ci dà quest'impeto di fuga? Da chi, da 
che cosa fuggiamo ? 

Tre ragazzi: ma in questa notte romana. nei silenzî, nei quali 
ogni tanto sembra sprofondare la vita notturna della città, — silenzî 
diversi dal silenzio consueto. attoniti e gelidi come se fosse l'infinito 
stesso, alle cui soglie Sergio è sepolto, a ventarli su queste vie e su 
queste piazze, — noi sentiamo che qualche cosa di nuovo matura 
anche per noi e che domani la nostra vita sarà tutt'altra e diversa. 
Sentiamo già, sia pure oscuramente, che non potremo vivere più a 
lungo nella città che abbiamo amata con tanta passione (e Sergio più 
di ciascuno di noi, perché la coscienza stessa della sua sorte appro- 
fondiva quella passione e la faceva quasi disperata): nella città che 
ha lasciato morire Sergio nella più squallida delle sue case ed ha ia- 
sciato noi vivi per le sue strade senza di lui. 

Nessuno di noi tre osa formulare in parole precise questo sen- 
timento, forse perchè ci vergogniamo noi stessi della sua puerilità. 
forse per non violare con le nostre voci il silenzio, nel quale ci sem- 
bra di cogliere i passi del nostro nuovo destino in cammino; ma è 
certo che un solo pensiero, lo stesso per tutti e tre, si è accampato 
questa notte nell'anima di ciascuno di noi: che Roma, la sua Roma. 
non avrebbe dovuto lasciarlo morire. 

Assurdo, puerile pensiero; ma se a tratti questa corsa senza 
ragione e senza meta ci spinga là dove il volto di Roma reca più pro- 
fondamente impressi i segni della sua eternità, e metta la nostra de- 
solazione a confronto di quel volto, ecco da tre cuori in tumulto le- 
varsi una domanda, che chiede sì, ma impreca ad un tempo: Perché, 
Roma, hai lasciato morire Sergio così? Perché, se quel fanciullo ti 
amava con tanta tenerezza e viveva di te quasi, tu non ti sei curvata 
sulla sua lampada che si spegneva e non l'hai alimentata, per qualche 
guizzo ancora, di te, della tua incorruttibile sostanza di vita? Che cosa 
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ti sarebbe costata l'elemosina di qualche anno ad un adolescente, se il 
înuo tempo. Roma, si conta per secoli? E perché tu che sei onnipo- 
tente, tu che puoi stare a tu per tu con la morte e domarla, perché 
non hai irretito questo tuo figlio così che nessuno potesse strappar- 
telo? Perché non lo hai conteso alla morte? 

Silenzio: e il volto di Roma, al quale abbiamo osato alzare i 
nostri tre volti e rivolgere le nostre domande, s'è fatto improvvisa- 
mente più cupo. come a punirci di questa follia. Impenetrabile, or- 
mai. Non un segno di compassione per il nostro sgomento; sì, uno 
schermo sempre più spesso tra la città e noi. Roma ci ammonisce così 
che d'ora innanzi non potremo giungere più al suo cuore vivo. al 
quale tanto spesso ci parve di giungere. guidati da una parola o da 
un semplice gesto di Sergio, e che non ci sarà dato più di cogliere 
il chiaro riso di lei. onde a volte tutto il nostro avvenire sembrava 
illuminarsi di colpo e sgominata persino l'ombra imminente sul mi- 
gliore di noi. E che lungo brivido nel sangue di ciascuno, se a tratti 
ci fermiamo. e gli occhi di Alberto domandano agli occhi di Gino 
o ai miei come potremo ancora amarla, Roma. e, — poiché la corsa 
senza meta sembra anche senza confine e pensiamo d’avere ormai 
esplorati i limiti estremi della città, — come sfuggiremo a questa te- 
stimone perenne del nostro grande dolore... Dove il vareo? La città 
si restringe e ci preme d’ogni parte: e noi ci dibattiamo in una pri- 
gione senza scampo. 

Ma è vero che nel silenzio di questa notte il nostro nuovo destino 
matura. Se non fosse così, non ci saremmo messi per questa strada 
(« Via delle Tre Pile » ho letto alla svolta) e non ci saremmo tro- 
vati a un tratto fermi davanti all’insegna che sovrasta gli sporti spran- 
gati di un'agenzia da suburbio. Perché proprio davanti a questa mi- 
nuscola insegna, sulla quale, alla luce delle rare lampade ancora ac- 
cese, è possibile scorgere un bianco di spuma lungo la scia d'un 
vapore in cammino per un mare inverosimilmente azzurro, il profilo 
d'un piroscafo, e una ciminiera col suo pennacchio di fumo disteso 
sopra il cielo colore del mare? 

(Gino s'è fermato per primo al richiamo, e senza ragione s'è messo 
a leggere a voce alta la scritta spagnola che attraversa l’insegna 

Transatlantica de Barcelona: Napoli-Barcelona-New York-America 
del Sud ». Che accade? Sia il tono della voce di Gino che ha letto 
quella dicitura con la vaghezza ariosa e distratta con cui di solito i 
ragazzi leggono per le strade le seritte dei negozi, sia Vimperfezione 
di quella mostra fantasiosa, che, sfumata dalla notte, ricorda i nostri 
disegni di bambini, nei quali il colore dominante finiva sempre per 
invadere tutto il resto del quadro e quasi sempre il colore dominante 
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era l’azzurro del cielo e del mare, a questa sosta impreveduta, un soffio 
ili fanciullezza ci investe tutti e tre. E dietro quel soffio, quasi prean- 
uunciata da quel soffio, una ventata di liberazione. Che? Abbiamo già 
vent'anni, noi? E vent'anni tanto più maturi e gravosi dei soliti 
vent'anni, perché poche ore fa abbiamo deposto il nostro compagno, 
l'antentico poeta fra tutti noi, il giovane semidio, sulla soglia dell’in- 
finito? Ragazzi siamo. ancora e all’inizio della nostra giornata: ra- 
gazzi, capaci di respirare ancora d’un fiato solo mare e cielo e tutta 
la sconfinata distesa azzurra della vita che ci aspetta. Mare, cielo, 
vita. Ecco, la città, ostile e chiusa, sprofonda nell’ombra, e noi siamo 
già lontani: in terra straniera, di là dal mare... Ma di dove viene 
quest’impeto di fuga? È soltanto il contagio di quell’ansia di eva- 
sione, che ha tenuto Sergio fino all'ultimo istante: e noi, volgendo 
per sempre le spalle alla città sua e nostra, vendichiamo in un certo 
senso il fratello perduto? O è piuttosto il bisogno imperioso della 
nostra giovinezza, che qui, dove la morte le è passata tanto vicina. 
si sente soffocare? Chi sa? Nessuno di noi può dire quello che si 
agita dentro di lui questa notte, sotto questa minuscola insegna, da- 
vanti a quel bianco di spuma e a quel ciuffo di fumo; ma ciascuno 
sente che il petto gli si è improvvisamente gonfiato come una vela e 
che ogni punto del suo corpo, anche il più lontano dal cuore, pulsa 
come un cuore. 

Gino osa per il primo: 

— Se partissimo, se ce ne andassimo ... A vent'anni si è sempre 
padroni del mondo... 

Alberto tace, ed è chiaro che il suo temperamento, più positivo 
dei nostri, lo ha indotto a vagliare tutti i rischi di una simile av- 
ventura e gliel'ha subito presentata come una follia; ma nelle parole 
ilel compagno e nel timbro della sua voce, quando egli si decide 
a parlare, è già il superamento vittorioso della riflessione ed è insieme 
la prova che anche il ragioniere poeta ha vissuto oggi la più amara 
giornata della sua vita. Egli dice, risoluto: 

— Sì, padroni anche di morire di fame... Ma tutto è meglio 
che restareene a marcire qui, a farci rodere, qui. da una pena che non 
finirà più, se non la spezziamo noi stessi con un gesto violento... 

Gino ed io siamo così sorpresi da queste parole, che ci gette 
remmo volentieri al collo di Alberto; ma il compagno si è subito 
richiuso nel suo silenzio, si è avvicinato all’insegna, e con la testa 
all'insù, badando a reggersi gli occhiali, seruta il disegno del vapore, 
per quanto è possibile vedere in questa mezza luce, e pare già s'af- 
fanni a cercare su quella nave, dipinta alla meglio, il suo posto di 
domani al parapetto di prua. . 
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Io non ho aperto bocca ancora. perché appena Gino ha parlato 
c quando proprio stavo per dire la mia, ho sentito, limpida nella 
notte, ‘la voce di mia madre che mi chiamava a nome (come mai, 
se sono tanto lontano da casa mia, dove ella dorme certamente a 
quest'ora?) e quella voce mi ha spento sulle labbra la parola già for- 
mata: ma so che comunque, se Alberto e Gino partiranno, essi nen 
partiranno senza di me. 


II. 


— Ebbene? 

— Sono stato stamattina all'agenzia di Via delle Tre Pile: 
l'agente della Transatlantica de Barcelona mi ha informato di tutto. 

E Gino trae di tasca un foglietto, sul quale intravediamo lo 
stesso disegno della mostra che ci ha fatto tanto fantasticare l’altra 
notte, e lo depone sopra un tavolino del Caffè Greco, dove ci siamo 
dati convegno con Alberto. È giorno pieno ancora: ma in questo can- 
tuccio del vecchio caffè, illuminato solo da un lucernario e incupito 
dalle grandi macchie nere dei pini dell'Agro dipinti alle pareti, sta- 
gna un'atmosfera notturna, e intorno a questo marmo, slabbrato e 
sporco ancora dei disegni degli artisti che ieri sera affollavano il ri- 
trovo, abbiamo l’aria di tre giovani cospiratori. Gino legge gli 
appunti: 

— Dunque non occorrono che il passaporto e dieci dollari di 
scorta per ogni viaggiatore, da mostrarsi allo sbarco a New York. 
perché l'America vuole gente, che almeno nei primi giorni non rischi 
di morire di fame... Prezzo del passaggio in terza classe, anzi in 
tertia preferente: cento lire. In tutto dunque l’indispensabile è due- 
centocinquanta lire a persona. Largheggiamo: rimediamone trecento 
per uno; e poiché il primo piroscafo della Transatlantica de Barce- 
lona, il « Santa Maria », parte sabato, fra cinque giorni cioè, e per il 
viaggio da Napoli a New York ne impiega diciotto, da qui a ventitré 
ziorni sbarcheremo in America .. . 

Ma si crede anche in dovere di aggiungere: 

— Le altre società di navigazione impiegano cinque giorni di 
meno per la traversata, ma costano molto di più. .. 

E come Alberto osserva ridendo che con cento lire non si può 
pretendere una velocità eccessiva, e che bisogna dare il giusto peso 
al fatto che se la società spagnuola ci tiene a bordo diciotto giorni, 
abbiamo il mangiare assicurato per cinque giorni di più, Gino 
conchiude: 
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— Aggiungi a questo che il « Santa Maria » ferma a Barcellona. 
a Malaga, a Cadice e perfino a San Miguel delle Azzorre in mezzo 
all'Oceano e ci dà modo di visitare tutte queste città .. . 

Gli occhi di Alberto sono ebri e sgomenti a un tempo. Sentiamo 
il giovane ragioniere biascicare fra i denti il nome di una città, San 
Miguel, che nel discorso di Gino lo ha colpito più delle altre. forse 
per l'aggiunta « in mezzo all’oceano »: e finalmente, come se questa 
volta la riflessione sia più forte di lui, insinuare a mezza voce: 

— E laggiù per campare? 

— Laggiù le duecento lire a testa che ci restano. dopo pagato il 
biglietto, serviranno per i primi giorni: finché non avremo trovato 
da guadagnarci la vita. E a questo s'arriva presto in America. Ho 
già i miei progetti. Io terrò delle dizioni agli italiani della colonia: 
versi di d'Annunzio, di Pascoli. di Sergio, miei... Per te troveremo 
un posto in una banca italiana: ho già una lettera di Vannicola per 
un amico suo banchiere laggiù. Per Fausto. troveremo... Ma quello 
che importa è partire e presto: su questo siamo d'accordo tutti e tre . . . 

Ora sono io a muovere un'obiezione: 

— Bene, tutto bene. Ma le trecento lire per l'imbarco? Tu sai 
le idee di mio padre. Dice. sì. che un giovanotto a una certa età è 
bene si tolga dalla famiglia e affronti da solo la vita, e mi ha già 
fatto capire più volte che è ora che io cominci a lavorare e a gua- 
dagnare; e dati questi suoi principi mi lascierà anche partire, forse . . . 
Ma tirargli fuori soldi senza offrirgli una garanzia di buona riuscita. 
senza mostrargli d'avere in mano qualche cosa di certo, è impresa tut- 
altro che facile, sai... 

— E tu vendi tutto quello che puoi: hai ancora una scansia piena 
di libri nella tua stanza, hai ancora una catena e un orologio d'oro . . . 
Sei un Rotschild addirittura ... Vendi, ché ricomprerai tutto, quando 
avrai fatto fortuna... Anch'io non so dove la troverò, la mia parte: 
ma so che domattina al più tardi bisogna ritirare i biglietti di viaggio, 
se vogliamo partire sabato, e domattina i soldi ci saranno . . . 

- « Per domani, per i biglietti », mormora Alberto. che (s'è visto 
chiaramente) fino adesso non ha fatto che rimuginare in silenzio questo 
proposito generoso e deve aver molto esitato prima di parlare « per 
domani posso provvedere io: ho qualche piccolo risparmio ... ». 

Chi di noi può avere qualche risparmio, se non Alberto? La 
sua generosità ci esalta a tal punto, che lo nominiamo lì per lì nostro 
tesoriere: tutti i denari, quando ci saranno. qui, a bordo, in America. 

sì, anche i molti denari d'America, — saranno tenuti da lui. È 
Gino? Gino, oltre che per quel paio d'anni che ha più di noi, per 
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il tono deciso che ha già assunto, sarà il condottiero della spedizione, 
Lo è già. Basta guardarlo, mentre esce dal Caffè Greco ‘e per Via Con- 
dotti sincammina verso Piazza di Spagna: un passo avanti a me e 
ad Alberto, con la testa eretta sulle spalle interite e lo sguardo fiso 
dinanzi a sé. come se già camminasse per una città sconosciuta e 
fra il tumulto di gente straniera. E certo con la sua fantasia Gino è 
molto lontano di qui; ma dall’espressione del suo viso, quando ad 
un certo momento egli si volge per mostrarci la scalinata della Tri. 
nità che avvampa nell’ultimo sole e, in vetta, la chiesa che a quel 
chiarore non sembra più fatta di pietra ma di carne viva e come 
carne rosseggia, si capisce che la certezza di essere ancora qui inte- 
perisce anche lui e mette un brivido anche nelle sue vene, come in 
quelle dei due compagni che gli camminano dietro senza parlare. 

Poiché non è facile in una sera come questa lasciarci in mezzo 
alla via (abbiamo ricominciato gli addii tre o quattro volte, e non 
siamo riusciti ancora a separarci) Gino e Alberto mi accompagnano a 
casa. Sulla porta c'è Alfredo in attesa. 

— Ti aspetto da due ore. Donatello .. . 

Poi, a Gino e a Claudio: 

— Fortuna che ci siete anche voi... Avete saputo? 

Come Alfredo ci trova completamente ignari, mentre parla, 
egli già vibra della nostra sorpresa immancabile; e il suo racconto è 
tutto un sussulto. 

— Donatello è al manicomio... Il fatto è accaduto ieri sera 
da Aragno. Come sia andata non saprei dirlo neanch'io che pure ero 
presente, tanto la scena è stata !fulminea. Un alterco nato da una 
discussione che sembrava una delle solite discussioni letterarie. Sa- 
pete... Quel conte livornese che al caffè bazzica sempre coi lette- 
rati?... Quel tipo tracotante che si ride volentieri di tutti? Bene, 
ieri sera si siede al tavolo nostro e attacca con Donatello: natural. 
mente sul povero Sergio. Pare che gli articoli dei giornali gli abbiano 
dato ai nervi... Dice che si è esagerato, che siamo stati noi i primi 
a montare la cosa... che insomma Sergio non era affatto un grande 
poeta, ma soltanto un povero malato e condannato... Donatello ribat- 
teva, prima, tranquillo; poi, di punto in bianco la discussione ha cam- 
biato tono. L'altro deve aver detto qualche cosa di offensivo non so 
se per la memoria di Sergio, o per noi, amici suoi. Mi pare che par- 
lasse di speculazione su un morto... Fatto sta che a un certo momento 
(sapete com'è Donatello: aggiungete che la morte di Sergio lo ha 
proprio sconvolto) vedo balenare la lama di un grosso temperino e 
prima che io abbia il tempo di intervenire, Donatello avventarsi. 
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Non gli ha fatto gran che; e l’altro se la caverà in pochi giorni. Ma 
intanto s'era radunata gente. sono corse le guardie e hanno portato 
Donatello in questura. Quando stamane sono andato al commissariato 
a cercare di vederlo e avere qualche notizia, m'è stato detto che duran- 
te la notte, in camera di sicurezza, Donatello ha dato in tali smanie 
che hanno dovuto legarlo perché non si facesse del male. Appena 
giorno, l'hanno portato a S. Onofrio... 

Alfredo non sa e non può dirci altro, e nessuno di noi sa e può 
dire quello che sente; ma il silenzio, nel quale sono cadute le ultime 
parole di Alfredo, somiglia al silenzio che or è qualche giorno si fece 
sull’ultima palata di terra gettata nella fossa recente di Sergio. 


III. 


Sul finire del pranzo, prima che ci alzassimo da tavola, ho chiesto 
di parlare a mio padre. 

Né la mamma né le sorelle si sono meravigliate troppo della ri- 
chiesta, perché da qualche tempo a questa parte mi vedono tanto mu- 
tato: come maturato di colpo attraverso vicende insolitamente gravi 
della mia giovinezza e quindi in grado anche di pretendere un col- 
loquio a tu per tu col capo di casa, da uomo a uomo più che da 
figlio a padre. D'altronde, fino dai primi giorni dell’aggravamento di 
Sergio. quei di casa hanno cominciato a considerarmi sotto un’altra 
luce; tolleravano le irregolarità della vita che conducevo, e se ogni 
tanto nelle mie fugaci apparizioni in famiglia, osavano chieder qualche 
notizia (mia madre sopra tutti), lo facevano con cautela ed esitanti. 
come se il «dolore e lo smarrimento di cui vedevano i segni sul mio 
viso, mi avvolgessero in una sorta di inviolabilità e quasi mi distan- 
ziassero da loro. Soltanto la sera che nei giornali, portati a casa dal 
babbo, hanno letto gli articoli sulla morte di Sergio, hanno voluto sa- 
pere, sapere; e non è detto che nella avidità con cui m'interrogavano 
non fosse una punta d’orgoglio per avere in casa qualcuno legato da 
fraterna amicizia con un poeta, il cui nome era apparso su tutti i 
giornali. 

Ma stasera, quando mio padre ha alzato gli occhi dalla cronaca 
di Roma che stava scorrendo nel foglio aperto sulla tavola, e mi ha 
chiesto se quel Donatello arrestato ieri sera per aver ferito un signore 
fosse lo stesso che veniva per casa, dal tono dell’interrogazione e dalla 
curiosità che il breve dialogo tra me e mio padre ha suscitata in fa- 
miglia (un lungo silenzio, come di sgomento, s'è subito fatto intorno 
alla mensa, fino allora tanto loquace) ho arguito che se anche non 
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avessi chiesto io di parlare al babbo, sarebbe stato lui a chiamarmi 
nel suo studio prima di uscire: per la solita predica sulle cattive com- 
pagnie e sulla necessità ormai di mettermi con altra gente e di comin. 





ciare a pensare sul serio al mio avvenire. 

Parla lui infatti per il primo: 

— Ta hai capito che sono rimasto molto male a leggere che un « gl 
amico tuo è andato a finire in galera... E ‘un amico, di quelli che ve- con 
devo più spesso per casa... Bisogna cambiar vita dunque, ragazzo. cas: 
E non solo per te e per il tuo bene; per tua madre, per le tue sorelle, nuce 
per il decoro della famiglia insomma... tut 

— Ho chiesto di parlarti proprio per questo, babbo. Voglio par- ape 
tire. Posso guadagnarmi la vita anche subito, purché tu mi lasci par- sfo: 
tire. Ho trovato un giornale disposto a pagarmi delle corrispondenze de 
dall'America e ad anticipare le spese. Vado con Gino e Alberto: anche mo 
loro hanno avuto delle offerte di lavoro, laggiù: faccio in fondo quello use 
che vuoi tu... Dici sempre che a una certa età i ragazzi... 

Ho proferito con un tono così sicuro questa bugia, combinata cor 
d'altronde nel colloquio con Gino e con Alberto, che mio padre non tre 
ha dubitato. Soltanto a quella mia sicurezza e al mio fermo proposito pai 
di partire, è parso vacillare un momento, come ad una ventata che ver 
l'avesse colpito, inaspettata, in pieno petto. Se non lo trattenesse una ch 
sorta di pudore dei suoi sentimenti, — è chiaro, — egli farebbe mac coi 
china indietro anche sul discorso che mi ha tenuto poc'anzi e su tutte pa 
le sue teorie intorno alla giovinezza, sbandierate così spesso e con fu 
tanta altezzosa severità. Mi domanda invece: ca‘ 

— E la laurea? La laurea in legge che devi prendere l’anno ace 
prossimo? al 

— Oh! Per ia laurea sarò ritornato. È in viaggio continuerò a pr 
studiare... Ma quel che non mi par giusto è ch'io perda per que-to sal 
un occasione eccellente di farmi un po’ di nome... Tu sai infine che ro 
prenderò la laurea solo per farti contento; ma che la mia vocazione il 
è tutt'altra... pa 

Bisognerà in ogni modo riflettere un po”, discutere, vedere... 
Gli è che Gino e Alberto partono sabato... tr 

Fa un passo indietro; ma si riprende subito. gli 

- Parlarne almeno con tua madre, bisogna... Sentir lei che ne te 
pi‘ Jlsd... e 

Sembra che l'abbia evocata. Appare infatti mia madre: ma forse ch 

ella era dietro l'uscio, in ascolto. e 
Eccola. Parlagliene tu stesso... sì, 
E scappo: al nuovo convegno con Alberto e con Gino, che mi e 


aspettano sulla via. 











IV. 


La mamma si batté disperatamente, perché io non commettessi la 
« grossa pazzia ), come ella chiamava quel viaggio; e in uno dei tanti 
conciliaboli di quei due giorni tra lei e mio padre (ogni tanto per 
casa era uno sbatacchiare d’usci: segno che i due s'erano chiusi di 
nuovo in qualche stanza a riparlar della cosa) ella lo indusse a tenermi 
tutt'altro discorso da quelli consueti. Onde una volta mi sentii dire 
apertamente dal babbo che non dovevo fare gran conto di certi suoi 
sfoghi e parole, che forse mi avevano montato la testa, e quasi chie- 
dere scusa di questo. e persino offrire un viaggio dai parenti di Cre- 
mona, 0 da quelli di Abruzzo, poiché. come era evidente a tutti. io 
uscivo da una crisi e avevo bisogno d'uno svago per rimettermi... 

Ma poi — fosse la mia ostinazione a partire con Gino e Alberto, 
corroborata da una lettera, naturalmente apocrifa e imbastita fra noi 
tre, che documentava le ragioni di quella partenza già da me accam- 
pate, fosse soprattutto la convinzione dei miei che dopo gli ultimi av- 
venimenti bisognava a tutti i costi togliermi dall'ambiente romano e 
che quel viaggio, bene o male, serviva allo scopo, —— fu strappato il 
consenso. Il quale dovette costare molto dolore specialmente a mio 
padre. Nei giorni che seguirono il colloquio decisivo infatti non ci 
fu caso che egli parlasse più della partenza imminente e quasi cer- 
cava di vedermi il meno possibile; mentre la mamma mi era sempre 
accanto e volle preparare lei stessa le valigie, e non seppe rinunciare 
al accompagnarmi fino a Napoli, dove i miei compagni mi avevano 
preceduto e mi attendevano per la mattina del sabato in cui si doveva 
s:lpare. L'addio al babbo fu sulla soglia del suo studio: di poche pa- 
role e un abbraccio, bruscamente interrotto da un « Va, va... » dopo 
il quale l’uscio fu subito richiuso con un gesto nervoso e come im- 
paziente. 

Ma eccola, mia madre, sulla panchina dell’Immacolatella. In 
treno non ha dormito mai, stanotte. Il babbo le aveva pagato il bi- 
glietto in seconda classe; ma lei ha insistito perché viaggiassimo in 
terza (— Intanto chi ci vede a quell'ora?) per risparmiare poche lire 
e lasciare anche quel denaro a me che vado tanto lontano, è, rannie- 
chiata nel cantuccio sotto il finestrino, ha voluto che mi distendessi 
e posassi la testa sulle sue ginocchia che mi facevano da guanciale: 
sì, come quando ero bambino e forse per sentirmi bambino ancora 
e ancora suo, mentre stavo per lasciarla. Ma forse per il disagio della 
positura, forse per un suo pensiero ostinato, ogni volta che mi sve- 
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“liavo e cercavo il suo sguardo. la vedevo insonne con gli occhi al fine- 
strino. sulla notte avventata contro il treno. A Napoli è venuta 
anche lei all'alberghetto dove mi aspettavano Gino e Alberto. 
e per salutare i miei compagni, e per « fare un discorso » con loro; 
poi è salita a bordo insieme con noi e ha voluto visitare Ja cabina a 
quattro posti. dei quali tre sono i nostri. e, — dopo averlo squadrato 
da capo a piedi come un nemico. — ha perfino augurato il buon viag- 
gio al quarto viaggiatore. un brasiliano, il quale o non l'ha capita 0 
non s è degnato di rispondere. occupato com'era a sistemar le sue robe. 

Ma la campanella di bordo ha già sonato per la seconda volta: 
ed ora eccola lì. sul marciapiede d'imbarco, tra due uomini che hanno 
«ciolto l'ultima gomena d’ormeggio. 

La distinguo ancora (il « Santa Maria » s è già mosso) ma per poco, 
ché il marciapiede s'affolla e brulica e tumultua di ritardatari corsi 
a salutare i partenti. La vedo e svedo ancora tra quell’agitarsi confuso 
dlì mani: e mi pare che la folla stia per travolgerla. Finché tutto a un 
tratto la «corgo vicina. precisa, sola lei. sul marciapiede improvvisa: 
mente deserto: sola e immota come sopra un piedestallo, con gli occhi 
fisi alla corda che è ricaduta in mare, tortuosa come un enorme ser- 
pente. Ma non è più lei: è l’immagine di lei nel mio pensiero, e sono 
io che non riesco a staccare gli oechi dalla gomena bianca a fiore del. 


l acqua bituminosa. 


Fausto M. MARTINI. 




















CANZONETTE 


IL CANTASTORIE 


Tutto ha il mercante. E il cantastorie? Niente. 
Pure ogni cosa gli chiede la gente. 

Ogni cosa, la più sfolgorante, 

Che non l’ha nessun mercante! 


Il bimbo vuole una gran scimitarra, 
La villanella vuole un conte, 

Il beccamorto una chitarra. 

La femminaccia un bacio in fronte... 
Ma la bella imbronciata. che vorrà ? 
Non sì sa. 


Pel piccolino suo chiede la mamma 
Tre stelle almeno da farne un sonaglio. 
Il Re vorrebbe una zuppa con Vaglio, 
Il disperato qualche ninna nanna... 

E il potente che può desiderare? 


La corda per potercisi appiccare. 


Ma state attenti, il cantastorie è matto! 
Passa, burla e fa baratto: 
Chi la via chiede, s'intriga pel bosco, 


Chi vuole un fiore trova in mano un rospo. 


IL GIOVANE RE 


Il Re lanko giovinetto 
l'ra stendardi è squilli sale 


Dentro gli echi della reggia 


Per le tenebrose scale 
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Ma nell'ombra ecco il corteo 

Si fa taciturno... s’arresta! 

V'è uno specchio. Ivi il Signore 
Si specchiò, chinò la testa. 


Bel Re Ianko, perché ti fermi? 
Che provasti, tanto amaro? 
Ha veduto la prima piccola 
Ruga nel suo volto chiaro. 


Parte il Re; per molti inverni 
Il cotogno perse la foglia; 
Una sera vanno ad aprire. 

Il Re, stanco, è sulla soglia. 


Allora i servi antichi attizzano 
La fiamma, spillano il vino vecchio; 
Poi si fermano. Che fa il Re? 


Piange! Piange davanti lo specchio! 


Piange la sua bocca d'un tempo 
Desiderata dalle donne, piange 
li bel sangue che gli brillava 


Come un garofano sulle guance! 


E poi dice: « Perdonatemi. 
Cari fratelli, vi devo lasciare ». 
(Per chi brillava la fiamma? Nessuno 


S'è accostato al focolare). 


Ma la terza volta, quando 
Riapparve, servi sconosciuti 
Si schierarono coi doppieri 
Sotto le cupe volte, muti... 


E mentre il Re dentro la casa 
Degli avi lentamente sale, 
Gli discende incontro un altro 


Re, dal sommo delle scale! 
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Fosche le mura, tarlate le travi, 
Ma quel Re, più fosco e vecchio! 
Guarda... s'avvicina... D'un tratto 

Ecco tentenna, piomba lo specchio! 


Perseguitati dagli echi. tutti 
Fuggono, rimbombano le porte... 
Udite!... Udite!... Il Re galoppa. 
E gli galoppa dietro la morte. 


PECCATORE SENZA CONFORTO 


Dormono i frati con le mani in croce, 
Sui letti duri, come nelle bare. 

Ma per le valli si sente una voce, 
S'ode alla porta di ferro bussare. 

« Padre Priore, vieni giù ad aprire! 
Ma prima prendi stola e scapolare. 
Stanotte non mi va di camminare, 
Dei miei peccati mi voglio pentire! ». 


Ed il priore accende un lumicino, 
Lo ripara con la sua mano, 
Viene giù per scale e mura, 
Sbarre muove e serratura. 


« 0 padre confessore, fammi entrare! 

Non è un peccato che ti devo dire; 

È un dubbio: e viene dietro come un cane: 
E mangio; e quello mangia nel mio pane: 
Ed io mi scosto; e quello m'è sull’orme: 

E mi corco; però quello non dorme! 


Ma stanotte senza orgoglio 
Pregare e inginoechiarmi voglio! 
Da chi, perché. padre Priore, 
Fu formato tanto dolore, 

Fu creato tanto male? 


Cerca cerca nel tuo messale! ». 
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Ma mentre quello sui lastroni ghiacci 
Annaspa, un rombo viene dalla porta. 
Il fraticello, che ha la faccia smorta, 
Ripone in fretta, serrami. chiavacci... 
E lo sperduto, fuori, latra, latra, 

Ma preghiere non ne sa dire; 


Nel cuore suo di pietra scabra 
Fiore giammai potrà fiorire: 


Il cuore suo, pietra di fionda. 


Andrà per sempre dentro notte fonda. 
Per sempre andrà nel buio la sua voce.. 
Dormono i frati con le mani in croce. 


Uco BETTI. 
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VOLPONE 


(da BEN JONSON) 


COMMEDIA IN QUATTRO ATTI 


ATTO SECONDO 


La stessa scena del primo atto. Le tendine che celano l’alcova 
sono aperte ed il giaciglio appare vuoto. Dal balconcino si scorge un 
infuocato tramonto veneziano. 

Da destra entra circospietto Mosca precedendo il capitan Bo- 


Siete un uomo d'onore? 


Sono capitano al servizio della Repubblica, legato con 
giuramento al serenissimo doge! Chi può dubitare del 
mio onore? 


E dubitate perché io vi abbia condotto con tanta circo- 
spezione in questa casa? 


Credo di capire: voi avete una fanciulla infedele per 
amante: volete che io la sorprenda e vi vendichi. Avete 
bisogno della mia spada. Io faccio giustizia volentieri: 
quistione di prezzo. Volete che li uccida entrambi? Ses- 
santa zecchini. La donna sola? Venti zecchini. Solo il ri- 
vale? Quaranta zecchini. Le donne valgono sempre meno 
degli uomini. Ma spieciatevi: ho molto da fare! 

Tutti gli uomini d'onore hanno molto da fare! Ma io 
non voglio darvi zecchini. Voglio prenderne da voi! 
Avete sbagliato porta. Buongiorno ragazzo! 

Ma no: ascoltate prima! 

Neanche una parola! Ho capito: siete voi che volete pro- 
pormi un'amante! Una ragazza saggia e prosperosa. Ed 
in cambio vorreste da me un premio. Quello è il letto! 
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Io capisco subito tutto. Ma non accetto! Io non posso 
sborsare neanche mezzo zecchino. Il soldo della Repub 
blica è in arretrato. E mio padre non mi dà che dei buoni 
consigli! 

Ma se io vi facessi guadagnare un tesoro... non vi senti- 
reste disposto a lasciarne cadere qualche briciola nelle 
tasche mie? 

Voi avete scoperto un tesoro? Un tesoro? 

Ingente! 

E allora perché non ve lo prendete da solo? Io diffidu 
di queste offerte perché sono un uomo intelligente! Non 
è facile darmela a bere! 

È un tesoro che voi solo potete riscattare; un tesoro che 
vi appartiene! 

Chiacchiere! 

Vostro padre non è vecchio e ricchissimo? 

Inutile pensarci! Non sborsa niente! 

Non siete voi il suo unico figlio? 

Almeno così dice la legge! 

Quindi voi dovreste essere il suo unico erede?! 

Non ho mai affermato il contrario! Neanche lui del resto. 
E un padre affettuoso! Dice di amarmi molto! Ma i quat- 
trini li vuol tenere tutti lui: dice che sono più al sicuro! 
E forse ha ragione! 

State attento giovinotto! Un pericolo gravissimo pende 
sul vostro capo! 

Oh Dio! Ho capito! Mio padre vuol riammogliarsi?! 
Siete intelligente. d'accordo: ma non avete molta intui- 
zione! 

E allora parlate: ve ne scongiuro! 

Le preghiere non mi smuovono. Ve l'ho detto; voglio gli 
zecchini. 


In cambio di che? 


In cambio di un'informazione che io solo posso darvi e 


che può rendervi ricco... 


Riecco? Subito? Domani mattina? 
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Un’informazione che può salvarvi dall’essere povero do- 
mani mattina: è poi la stessa cosa. 


C’è una differenza: io se non intasco, non sborso. Dovete 
avere già capito che io sono un uomo intelligente. Quindi 
non mi persuaderete mai a sborsare prima d’avere inta- 
scato. Del resto questo è uno dei consigli che mi ha dato 
mio padre... 


Il quale è diventato ricco praticando proprio il contrario. 
Eh, sì: come usuraio ha sempre prestato poco oggi per 
intascare molto domani! 


Bé, sentiamo; questo tesoro sarebbe?... 


Voi vivete, respirate, mangiate, baciate magari tutte le 
sere vostro padre... 


Prima di coricarmi, sì. 
E non sapete niente di quanto accade! 
Ma che accade? 


Quale delitto avete commesso contro vostro padre? L'avete 
insultato? Bastonato? Gli avete strappato la barba? 

lo, sempre rispettoso sono stato! 

(li avete manomesso il forziere? Gli avete forse rinfac- 
ciato la sua età e la sua ostinazione a vivere ancora? 
Ma che dite, Mosca?! To sono un uomo che sa tacere! 


E allora non capisco quale odio improvviso l'abbia preso 
contro di voi... 


Odio contro di me? 

Odio! Repugnanza! Crudeltà! Scelleratezza! 

Ma insomma si può sapere?... 

Quando avete visto Corbaccio l’ultima volta ? 

Oggi, a mezzogiorno, abbiamo mangiato insieme a casa! 
I non vi ha detto nulla? 


Sì, Ora ricordo. Mi ha detto: « Figlio mio, sto preparando 
un colpo di cui avrai conoscenza anche tu, un giorno! ». 
Era questo. Ha aggiunto anche la beffa all’inganno! Bo- 
nario, vostro padre sta diseredandovi! 

No?! 
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A quest'ora è cosa fatta già! 

C'è di mezzo una donna! Io capisco tutto! Ma se la trovo.. 
No, le donne non c'entrano... 

Eppure c’entrano sempre... 

Non è vero! 

E allora chi è? Chi è stato il manigoldo, il brigante, il di- 
sumano, lo scellerato?... 


Ah. qui basta! Io ho già detto troppo. Per fornirvi i mezzi 
per riparare. scoprire, impedire, salvare, riconquistare i 
vostri diritti; eh, per fare questo bisogna sborsare zec- 
chini. Ma voi avete detto che non sborsate se prima non 
intascate. Quindi io non aprirò bocca! 


No. In questo caso sborso, sborso... Un momento. E chi 
mi assicura che quanto mi avete detto non sia fumo di 
fantasia? Quali prove mi date? Quali garanzie? 


Ecco! Siete armato? Sì. E io no. Voi mi date gli zecchini 
ma non vi movete da questa casa. Vi appiattate dove v’in- 
dico io e lì rimanete finché vostro padre stesso vi porterà 
la prova di quanto v'ho detto. Vostro padre che tra poco 
verrà qui col nuovo testamento nel quale troverete seritto 
in tutte le lettere il nome di... 

Il nome di?... 

Qua gli zecchini! Bene! Son pochi! 

Tutto quello che possiedo! Il nome di?... 

Di... No. Il nome non ve lo dico! 

Indietro gli zecchini! 

E rinunciate all’eredità! 

Che devo fare allora? 

Obbedirmi! fo lavoro per la giustizia! Per il trionfo della 
gioventù! E anche un poco per me. Ma non posso tradire 
la fiducia di chi si è confidato in me! Vi do i mezzi per 
scoprire tutto; ma dovete scoprire da solo. Vi nascondo 
in un ripostiglio di dove potrete vedere ed udire tutto. 


AI momento opportuno farete irruzione, e metterete or- 


dine alle cose! 


Mosca, voi siete un bravuomo! Il ripostiglio è vicino alla 
dispensa? Alla cantina? 
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No. Non c’è comunicazione! 


Mosca, non siete un brav’uomo! Ma in confronto a quel 
mio padre nefandissimo e senza viscere, un angiolo siete. 
del paradiso! Diseredarmi! Io che l’ho sopportato tutta la 
vita! Che ho accettato di arruolarmi al servizio della Se- 
renissima, arrischiando la vita. pur di non intaccare con 
richieste quotidiane la sua avarizia! E mi disereda! Per 
chi poi? Per beneficare chi? 


Venite con me! Questo lo vedrete! 


Lo trafiggo con questa spada, da parte a parte, colui che 
ha voluto portarmi via il mio patrimonio. È se non è vero. 
trafiggo te che mi hai fatto credere questa panzana! 


Siamo d'accordo! Un trafitto ci sarà in ogni modo! Ve. 
nite! (Mosca e Bonario escono dal fondo. Entra Volpone 
dalla parte opposta. Robone di lusso. Portamento fiero. 
Sguardo lampeggiante. Si dondola. Gioca con la catena 
d’oro del suo orologio. Si accarezza i baffi. Prende una 
sedia: la alza con una mano sola. Fa esercizi di muscoli 
e si compiace della propria forza). 


E i medici dicono che sono morente! Grande scienza 
quella della medicina! Fatta dalla paura che genera ia 
fede e dalla sfacciataggine che genera la competenza. !! 
medico è un volenteroso, con gli occhi bendati, che tenta 
d’acchiappare se può una delle tante malattie che gli pas- 
sano sotto il naso beffarde e serpentine ! Il medico gioca 
a mosca-cieca! 

(Comparendo). ll padrone mi voleva? 

Mosca! Mosca! Buona giornata, oggi! Un testamento in 
mio favore! Una fidanzata deliziosa! Una probabile amante 
ancora più deliziosa! E regali di pregio, e mance cospicue! 
Bilancio consolatore! 

Fidanzata! Amante! I padrone non erede che le donne. 


prese a dosi così abbondanti, siano perniciose per la sua 
salute? 


Anche te? 


Il signore non è più giovanetto! E qualche prudenza sa- 
rebbe forse consigliabile. Parlo per il bene del padrone, io! 
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Credi che non mi sia accorto? La figlia del dottore pia- 
cerebbe anche a te! Occhiatine, mormorii! Sei tu che le 
hai consigliato la diffidenza! Mosca! Attenzione! Ti strappo 
le ali! Lo sai che il padrone sono io! E i piatti nei quali 
puoi mangiare tu son quelli che tornano in cucina quando 
mi sono servito io! Capito? 


Ma l'amore. padrone. è uno strapazzo! 


Che vuoi saperne tu pulcino che metti fuori il capo ora 
dal guscio? Lascia parlare chi se n’intende! Io a cinquanta 
anni ero su una galera di corsari ed abbiamo arpionato 
un vascello che portava al Soldano dei turchi trecento fan- 
ciulle marocchine! Avessi visto allora i marinai di venti 
anni come son rimasti muti di stupore e d’ammirazione da- 
vanti alle mie gesta! Cinquant'anni, oh! E le spose del 
Soldano mi guardavano ubbriache e se lo disputavano, 
questo volponaccio d'alto mare! E benedivano i pirati e 
la pirateria! Hai capito? 

Ma chi a cinquant'anni compie di tali imprese in mare. 
poco più gli resta per quando più vecchio si ferma in 


terra. 


(Qui in terra non siamo! Venezia! Sempre in mare, ra 
gazzo! Più vecchio! Vieni qua! Guarda! Tocca quest: 
braccio! Senti questa mano! Serpina mi può sposar sicura! 
Se oggi guarda ancora te con languore ed illusione, ti giur: 
che l'indomani delle nozze avrà mutata opinione ed avrè 
gualehe disdegno degli anni pochi e dei visi imberbi! Son 


sicuro del fatto mio! 


fra sé). (Questo, se non finisce sulla forca, non finisce: 


piu del tutto J)eve essere costruito con materiale eterno! 


( ile borbotti ? 


{o ‘ i. - 
Pregavo la sorte che concedesse anche a me una così so 


I [] 
rita vecchiaia! 


Lecchio 


Non voglio più senti questa parola! La sento 


gia troppo durante Ja mia quotidiana commedia! Quando 


riposo, voglio parole consolatrici: gioventù, amore, quat 


i 


ris » a LU Le mile forza! feco! Mi sento ve nl@anni Moss d 


vent anni. Quella Derpiba e una delizia! La eredo in 


genua davvero! 


( dpati di tutto! 
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E la moglie di Corvino? Credi davvero che verrà? La ge- 
losia del marito me la rende più saporosa che mai! Non 
la conosco ancora ma l’attendo già con un'impazienza 
febbrile! Il dottore, se mi toccasse il polso. direbbe che 
questa è l'anticamera della morte! Ed è l'anticamera del- 
l’amore! Mosca, quest'impazienza è amore. Non credi? 


Io non ho la vostra esperienza! Non ho trovato trecento 
spose del Soldano a passeggio per gli oceani. E allora 
non posso sapere dell'amore altro che quanto m'hanno 
detto i miei sogni! Troppo poco per voi, messer Volpone. 
Ma forse abbastanza per me! 

(Al balcone). Mosca, vieni qua! 

(Accorrendo). Che c’è? 

Non è messer Corvino quello che attraversa la strada? 
Corvino! Con una donna! La moglie, padrone! (Wuella 
è la moglie! 

Me la conduce? 

Ve la conduce! Presto! A letto! La veste da camera! La 


tosse ! 


Dammi la mia maschera dei cent'anni, che non so nem- 
meno se basti a nascondere la gagliardìa che c'è sotto! 
Presto: il sudor freddo! ( Mosca porge man mano che V ol- 
pone chiede unguenti, barattoli, paste). Le lagrime! l 
pallore etereo! Ed il tremito! (Mosca gli porge una coppe 
che il vecchio trangugia in un fiato). Eccomi pronto! L 
pastore viene a portare la pecorelia nella tana del lupo! 
Carne fresca, bianca! Mosca mio, ho una fame da leone! 


Non vi tradite! Rantolo! Rantolo! 


E eredi che sua moglie vedendomi così in rovina, accetterà ? 
Accetterà per orgoglio perché erederà d'avere tutto il me 
rito del restauro! Eccoli! (Mosca tira le tendine dell’al- 
cova nella quale s'è disteso V olpone e si avanza verso Cor- 


vino che entra con Celia). 


(AH moglie). Non aver paura. Avanti, entra 


(Piano), Ma entrare così... nella stanza da letto di un 


uomo che non è mio marito... 


Che idee! Che idee! Tu pensi sempre a quello che non 
dovresti pensare! 
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Non capisco! Non capisco, ecco, questa stravaganza! Mi 
hai sempre tenuta rinchiusa come un testamento... 
Non parlare di testamento! 

Come sei irritabile, oggi! 

Capirai, non sono cose che capitano tutti i giorni! Un 
marito ha sempre delle preoccupazioni... Ma vieni avanti! 
Non è sempre tranquillo! Pensa a tutti i rischi... Mettiti 
a posto il corsetto! Non vedi che è troppo chiuso! Soffo- 
cherai! Io ho un tremito nervoso! Ma tu no: tu non devi 
avere esitazioni. Si tratta di obbedire. E di fare un’opera 
buona! 

Ma di far che? Di far che? Non l’ho ancora capito! 
(Sbirciando di tra le tendine, piano a Mosca). Com'è bella! 
E timida! E ritrosa! Ed è lui che la sospinge! Il marito! 
Dieci anni di vita mi dà questa scena, dieci anni! 

(A Celia). Moglie mia, vi sono momenti della vita nei 
quali una moglie devota deve dimostrare il proprio affetto 


al marito in modi che non sono quelli usuali. Io so che 
tu mi sei affezionata. obbediente... E allora... Ecco... 


Tu sei abituato a darmi i tuoi ordini ed a non far tanti 
preamboli! Che c’è? 

Bisogna che tu non ti spaventi! Si tratta di compiere 
un’opera di carità! 

Carità verso chi? * 

Verso un povero vecchio moribondo! 


Se è moribondo avrà bisogno del dottore e del prete, non 
di me! 

Non vuol morire solo! Vuole qualche immagine di vita. 
di bellezza, di gioventù intorno a sé, per poter spirare 
serenamente. E allora, capirai, questa immagine deve es- 
sere rappresentata da te. Accanto a lui, a consolare i suoi 
ultimi momenti, devi restarci tu! 

A far da infermiera? 

Ecco. Appunto! 

Ma ci resterai anche tu! 

No. lo non sono necessario. Devi restare tu; è il tuo sor- 
riso che vuol vedere, non il mio! 
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Ed io dovrei restar sola con un uomo, accanto al suo letto? 


Che ti metti in testa? Letto! Letto! Si capisce. Ma è letto 
soltanto per morire. mica per fare altro! 


Ma è un uomo! 
Vecchio! Non te lo direi se non fossi sicuro... 


Ma a che scopo tutto ciò? È un tuo parente? 


È come se lo fosse! I suoi interessi sono i miei! E nessuno, 


capisci, nessuno deve avvicinarlo più fino a quando non 
sia morto del tutto, senza nessuna speranza di resurre- 
zione. Capisci? I miei affari, il mio avvenire, i miei danari 
sono in mano tua! 


Ma, e il mio onore? Mi hai sempre detto che l’onore vale 
più di tutto! 

Sì. Cose che si dicono. Ma poi ci sono contingenze nelle 
quali l’onore deve tornare al proprio posto. Sì, d’accordo. 
l’onore è prezioso. È il massimo tesoro di una donna. Ma 
traduciamolo in moneta! Quanto può rendere questo be- 
nedetto onore? Sul mercato non trova acquirenti! È un 
articolo fuori moda! E poi chi lo saprebbe? Se nessuno 
sa niente, l’onore è intatto! 

Ma gli angeli possono vedere! 

Chiudi le finestre! E poi... tu parli come se ci dovesse es- 
sere qualcosa da vedere! Non ci son che le donne pudi- 
bonde per andare così fantasticando sempre dietro i pec- 
cati! Se t'ho detto che è vecchio e moribondo! 

No, Corvino, io non mi fido! 

Devi obbedire! Me l'hai giurato davanti all'altare! 
Questo non era compreso... 

Lo comprendo ora io!... 

Stammi vicino tu! 

lo starò di là! Non aver paura! 

E se poi... Dio, Dio! 

Ma se ti dico di non pensarci! 

Non posso! 


Insomma ti proibisco di pensare a quelle cose! Sorridi 
° , ! 
invece! 
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Per sorridere bisogna che ci pensi! 
Come? Sono cose che ti fanno sorridere? 


Mi fai sorridere tu. con le tue premure e le tue paure! 
Va bene così? 

(Intervenendo con discrezione). Benissimo! Un amore! 
(Sorpresa). Il vecchio moribondo sarebbe questo? 
(Furibondo a Mosca). Abbassa gli occhi! Non guardare! 
Ti proibisco! Celia, allaccia il corsetto! Non è lui! Velo 
sul viso! Occhi a terra! 

Non ve la sciupo, messer Corvino! Con me potete sfog- 
giare tutte le leggi dell'onore! 

Ti proibisco di... Dorme Volpone? 

Quasi il sonno eterno! 

Che udito! 

Gli si sono un poco rischiarati i padiglioni auricolari! 
Ma il resto ormai è tutto di là! 

(Piano e Celia). Hai sentito? Tutto di là! Coraggio! Mosca. 
vieni via! (A Celia). Corpetto! E sorriso! E dolcezza! Man. 
suetudine! Arrendevolezza! I morenti si sa. hanno le loro 
piccole manìe! Non bisogna irritarlo a nessun costo! 
(A Volpone). Messer Volpone, ecco c'è qui mia moglie 
che reputa suo grande... 

(Completando). Onore! Suo grande onore! 
(Continuando). Potervi assistere! Passare le giornate sue 
accanto al vostro letto! 

Sia benedetta la sua carità! 

lo disgraziatamente ho molto da fare! 
Non v'inquietate per me! Andate pure! 

Vi lascio con lei! Sono un amico? Queste sono le occa- 
sioni nelle quali si vedono i veri amici! (Piano a Celia). 
Arrendevolezza e sorriso! 

(Piano a Celia). L'amore di una moglie si vede dalla do- 
cilità con la quale obbedisce! 


Silenzio. tu! 


Vieni! Il testamento allora... 
Potete, per così dire, passare al banco a riscuotere l’ere- 


dità... (Mosca e Corvino escono conversando). 
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(Adocchiando cupido Celia che rimane un poco discosta 
dal letto esitante e timorosa). Che avete. bella signora? 
Vi fanno paura i miei anni e i miei malanni? 
Povero infelice! Soffrite molto? 
Ora che vi vedo, un po’ meno, un po' meno! Lo so: è 
vano combattere il destino! È come mettere una pietra 
sul fuoco! Non s’accende! È come voler far rinverdire 
una foglia morta! Povero me! È finita! 
Mi fate pena! 
Datemi la vostra mano, signora! Grazie! Che bella mano. 
morbida, dolce, delicata! Oh, perché i dottori non hanno 
di queste mani? Sarebbero più efficaci di tutte le loro me- 
dicine! 
Mano d’infermiera, la mia! Volete che m’inginocchi e 
preghi per voi, per la vostra salute? 
No. Le preghiere acuiscono il mio male! Non ho bisogno 
di preghiere. 
Volete bere qualcosa? 
Sto bevendo il vostro sguardo! Mi fa bene! Statemi vi- 
cina! Mi fa bene! 
Avete gli occhi luminosi, brillanti! 

D 
La febbre, Celia! La febbre! 
Mio marito vi vuol molto bene! Si preoccupa tanto del 
vostro stato! 
Uomo eccellente, messer Corvino! Avrà la sua ricom- 
pensa! Appena sarò guarito... 
(Spaventata). Pensate di guarire? 
Chi non ci pensa? So, so che la morte è già entrata in 
questa stanza! Ma da quando vi guardo, Celia, è tanta la 
nostalgia della vita che si pensa, per forza, a queste il- 
lusioni! 
Non vi disperate! Si son visti ancora dei miracoli! 
Sì. Un miracolo, ci vorrebbe un miracolo! Oppure... 
Oppure? 
lo so di un medico greco che praticava una cura... una 
cura... efficace... una cura prodigiosa che restituiva le forze 
anche ai moribondi... una cura greca... 






VOLPONE 





6i 








CELIA. Volete che chiami il dottore e gli comunichi? 
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VoLpone. No. No! E una cura che può essere messa in opera sol. 
tanto da una creatura giovane, bella e del vostro sesso... 

CELIA. Io non m’intendo di medicine! C 

VoLpone. Un’infermiera deve intendersene! Lo so: è una cosa au- SI 
dace! Ma se veramente voi volete soccorrere le mie forze... 

x M 

CELIA. Io sono qui per fare tutto quello che posso! 

VoLpone. Come siete soave! E che bel corpetto che avete! Di seta? ) 

i ! Seta! V ! Eh. sì ! Vi 
Lasciate che senta! Seta! Vera seta! Eh, sì, seta! 

CELIA. Fate attenzione. la febbre vi aumenta! SI 

VoLpone. No. no. Mi sento meglio. Mi fa bene! Dunque dicevo. Y. 
quel medico greco pretendeva che quando una donna pre- 
murosa, docile, sorridente e giovane si curva sopra un di- 
sgraziato come son io... e con la sua bocca bacia la bocca N 
del morente... 

CELIA. Non parlate di peccati, messer Volpone! Andrete all’in- Cì 
ferno! i 

LOT 

VoLpone. Non parlo di peccati! Parlo di una cura! Di una medi- V 
cina! Sembra che il morente abbia, in quel soffio, parte 
della vita, e della gioventù dell’altro... 

CELIA. Ma io non voglio perdere né vita né gioventù! SI 

VoLrpone. È questo il prodigioso della cura: che si dà senza perdere! M 
Voi conserverete tutto, ed io avrei — se il medico greco S, 
avesse ragione — qualcosa. È potrei... 

CELIA. Far che? 

VoLpone. Soffrire un poco meno! Chi lo sa? E una scuola filosofica M 
e medicale! La scuola della trasfusione labiale! Molto dif- Va 
fusa in Oriente! Molto diffusa! Ce 

CELIA. Lasciatemi le mani! Siete ancora in forze per la vostra 
età! Non avete bisogno urgente di queste medicine! 

Ck 

VoLpone. Ob. sì. Mi sento mancare! Ne ho bisogno urgente! Urgen- i 

- ° T] ve P e . A . +9 eo Lc 
tissimo! Siete una cattiva infermiera, Celia! Lo dirò a 
vostro marito! 

CELIA. Ma quello che voi chiedete, messer Volpone, è un bacio! 

Capite? Un bacio! 
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DI 


No. Avete frainteso. Il bacio è un’altra cosa! Questa è 
una cura... Una trasfusione, vi ho detto! Può darsi che 
non serva a niente! 


No, no. Lasciatemi stare... 

(Entrando con Mosca). Sono qua io per il vostro soccorso, 
messer Volpone! 

(Piano a Serpina). Non vi fidate! Non è il momento! 
(Corvino è entrato dietro i due impaurito e tremebondo). 
(Con un soffio di voce). Oh, voi sì, voi siete premurosa, 
affettuosa... pronta a tutti i sacrifici... 

A tutti! 

(Respingendo Celia). Ecco! Questa mi darà la cura che 
desidero! La cura che voglio provare! Voi no. Voi siete 
ostinata e spietata... 

(Piano a Celia irritatissimo). Che gli hai rifiutato? Che 
ti ha chiesto? 

(Piano a Corvino). Voleva un bacio! 

(Sobbalzando). Un bacio? 

(A Serpina). Dicono che ci sarebbe qualche speranza di 
guarigione se le vostre labbra si posassero sulle mie. Vo- 
lete? Vorreste? 

La mia bocca è qui! 

(Piano a Serpina). Ed osereste? 

(Piano a Mosca). Nessuna paura. Un bacio mio, e vi giuro 
che vola all'altro mondo difilato! Gli faccio mancare il 
fiato! 

(Tra sé). Questa la sa più lunga del diavolo! 

(A Serpina). Avvicinati, medicina! 

(4 Celia). La vedi? La vedi? Ci fai perdere tutto con le 
tue esitazioni! Un bacio, dopo tutto, cos'è? Bacialo come 
un padre, come un nonno! 


(Piano). lo? 


(Interponendosi tra Serpina e Volpone). Per carità! Ma 
no! Ma no! Cos'è questo? Ragazza mia! Non è questo il 
vostro posto! L’infermiera c’era già! Docile! Pronta! Ze- 
lante! Vero, Celia? Vieni qui! Prendi il tuo posto! Avanti! 
Avanti! 
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La bocca... 

Ma sicuro! Che diamine! La bocca, Celia! 
(Avanzandosi esitante). Io... veramente... 

Non osava! Aveva paura della propria audacia! Ma se è 
per il vostro bene, messer Volpone! Ecco qua! 

Ma voi andate via! Via, tutti! È una cura che può riuscire 
solo se non ci sono spettatori! 

(Pronto, prendendo la mano di Serpina). Via! Con me! 
Andiamo di là! Avete detto che sapete togliere il fiato 
con un bacio?... 

A un moribondo! Ma a un ragazzo come voi, non so... 
Forse lo perderei io! (Mosca, Serpina e Corvino escono). 
Celia! Avete pietà di me, ora? 

Ma la cura non servirà a niente! Credete a me! Sono fan- 
tasie! 


No. È una bocca balsamica. la vostra... la tua... (Celiu 


lo bacia). Dio! Ancora! Sì! Le forze mi tornano! 


Eh??? 

Dieci anni! Ho guadagnato dieci anni! Ancora! 
No. bastano! 

(Baciandola di forza). Vent'anni! Trenta! Quaranta! 
Per carità! 

(Balzando dal letto in veste da camera. Agile, Im petuoso). 


Guarito! Sono guarito! Celia, hai fatto il miracolo! Il mi. 


' 
racolo! 
Chiamo gente! Corvino! 
No. Nessuno. Non abhiamn bisogno di nessuno! Mi basti 
tu sola! 
(Atterrita). Dio! Dio! Che volete da me? 
La tua gioventù! La tua bellezza! Qua! Vieni tra le mie 
braccia! Non sono più vecchio! Vieni! 
No! Aiuto! Aiuto! 
Non gridare! Non gridare! 

' } . n . 

Soccorso! (Mentre Volpone ghermisce Celia e sta per 
stringerla a sé, Bonario irrompe con la spada sguainata). 
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Basta, impostore vilissimo! Lascia quella donna! 

Qui sono in casa mia! 

Ma questa donna non è tua moglie! E si rifiuta e tu le fai 
violenza! Basta! Ora andrai sulla forca! (A! balcone). 
Guardie! Sbirri! Un vecchio vuole violentare una donna! 
Accorrete! 


(Entrando un po’ discinta). Non è vero! Non è vero! Non 


mi voleva violentare! Si faceva così per gioco! 


(Entrando). Taci! Non si tratta di noi! (.4 Bonario). Che 

c’'entrate voi? Questa non è la vostra faccenda! 

Io sono uomo d'onore, e non posso tollerare che... 

(Sopravvenendo). Ma l'onore è mio! E lasciate che lo di- 

fenda io quando occorre! Che è questo scandalo?! Che 

vimmischiate voi di cose che non vi riguardano? 

Io non posso tollerare che... 

(Cadendo a terra). È la morte! È la fine! 

(A Bonario). L'avete ucciso! 

Una canaglia di meno a Venezia! Non piangerà nessuno! 
g pian 

Lo dite voi! A me era carissimo! 

Il mio migliore amico! 

Come, voleva prendervi la moglie e...? 

Che ne sapete voi! Guardatelo! 


Un padrone eccellente! Buono! 


CAPO DEGLI SBIRRI. (Entrando seguito da alcune guardie). Che ac- 


Mosca. 


(CAPO. 


BONARIO, 
CAPO, 


BONARIO, 


(\ORVINO. 


CAPO, 


cade qui? 

Niente! Un errore! 

Ma che errore! Ho sentito parlare di violenza a una donna! 
Sono coso che noi vogliamo vedere con ì nostri occhi! 
Chi ha chiamato, sono io! Capitano della Serenissima! 

È cosa avete visto? 

Vuell'uomo che ora è morto che stava per usare 
violenza a questa donna! 

Non è vero! lo sono il marito! Ero presente! Giuro che 
non è vero! 


Presente il marito? Questa è divertente! 
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Il marito è una canaglia anche lui! 

Sono tutte calunnie! 

Quel servo un’altra canaglia! 

Son tutte canaglie, allora?! 

Qui son tutte canaglie, nessuno escluso! 

Capitano, voi insultate il rappresentante della forza! Avete 
dato della canaglia anche a me! Nessuno escluso! 

Jo sono un uomo d’onore! 

E il morto dov'è? 

Giustizia è stata fatta! 

L'avete ucciso voi? Vi dichiaro in arresto! 

In arresto, io? 

Per grida sediziose, omicidio qualificato e insulti a un pub- 
blico ufficiale! 

Ma io sono un capitano della Serenissima! 

Questo è uno scandalo che bisogna soffocare... 
Soffocare? Voi siete il marito canaglia? Vi dichiaro in 
arresto! 

(Tra sé). Qui, è il caso di sparire prima che le cose si 
mettano male. (Fila via). 

Ma mio marito mi aveva mandata qui a fin di bene. Si 
stava esperimentando una cura... 

Una cura esperimentata da chi non ha licenza di medi- 
cina? Signora. vi dichiaro in arresto! 

Ma voi arrestate tutti! 

Faccio il mio dovere! Non avete detto che qui sono tutte 
canaglie? 

Un momento! 

Non abbiamo tempo! Penserà il tribunale a stabilire le 
colpe... 

Ma, signor soldato... 

Soldato? A me? E che fate voi qui? Complice? Vi di- 
chiaro in arresto! 


(Entrando). Ecco, ecco il testamento pronto in favore di 
messer Volpone! 
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(Balzando sul padre). Ah, padre snaturato! Ti ho colto! 
Ora so per chi mi tradivi! Ah, mi volevi diseredare, eh? 


Questo è vostro padre? 

Sì. 

E lotrattate così? 

L’avidità del denaro ha sempre provocato i peggiori ec- 
cessi! 


Ecco finalmente una parola sensata! Capitano, il vostro 
contegno è di per sé una condanna! Andiamo! Al tri- 
bunale! 


Come al tribunale? Che è accaduto? 
(Entrando). È vero? Volpone è morto? Io sono l’erede? 


E vero? 


Voi? Il notaio erede? C'è abuso! Falso in documenti! 
Concussione! Peculato! Impossibile! Signora guardia! 


Questo è un testamento il quale prova... 

Che quello che ho detto è vero: che qui sono tutte ca- 
naglie! 

To non capisco più niente! Tutti al tribunale! Tutti! Guar- 
die! Avanti! 

Ma io non c'entro... 


Io sono un notaro della Serenissima... (Tutti escono meno 
Volpone). 


(Alzandosi). Meno male che hanno avuto pietà dei miei 
anni e dei miei malanni! Se no, conducevano via anche me! 
(Facendo capolino per guardare se tutti se ne sono andati). 
Sempre così. Se fra dieci persone, una sola è colpevole, 
la giustizia acciuffa subito le altre nove! 

E ora che succederà? 

Cose gravi, padron mio! Cose gravi! Il tribunale guar- 
derà, studierà, saprà dei vostri imbrogli, fiuterà la vostra 
finta malattia. Troverà tutte le frodi, le violenze usate e... 
E...?? 

Vedo nero! Vedo prigione! 


No! 
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E strumenti di tortura! 
Tu mi fai male soltanto a parlarne! 
E come conclusione un palo, una corda e din don! 


(Aggrappandosi a Mosca). Mosca, Mosca mio! Io non mi 

reggo più! Ma chi diavolo avrà ficcato quell’importuno 

in casa mia? Quello con la spada? 

Chi lo sa? In tutte le cose meglio organizzate, c'è sempre 

qualcosa che non funziona! 

E tu credi proprio che... din don? 

La giustizia della Repubblica è severissima! 

E non ci sarebbe mezzo?... Un mezzo? 

Ci sto pensando! Voi sapete quanto io mi dia pena per 
I } | 

voi! Mi sto spremendo il cervello! 

Spremi, spremi, Mosca! Mio Mosca diletto! Caro al mio 

cuore! Sai quanto ti voglia bene! 

Ssst! Si potrebbe pensare a corrompere i giudici... 

Ci vorranno denari?... 

Molti! Moltissimi! 

Allora è meglio scegliere un’altra idea! 

Non so se ci sia scelta! A meno che non preferiate il 

din don! 


Mosca, non scherzare! Certe cose non si dicono... Io ho 
già il sudor freddo!... 


Ci vorrebbe un uomo di genio che sapesse trarvi d’im- 
paccio, che riuscisse a salvare tutto vita e danari! Un 
avvocato di grido; un luminare della parola, un tessitore 
d’intrighi, un signore della legge... 


Avvocati? Guai! 


Che conoscesse tutta la faccenda e non vi cavasse sangue 
con i ricatti! 


Che non cavasse sangue? Se è avvocato, impossibile! 
(Di colpo). Vi fidate di me? 


Sei il bastone della mia vecchiaia, la luce dei miei occhi, 
la guida nella mia disperazione! 
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Siete pronto a fare tutto quanto io vi domando? 

A tuîto! A tutto! 

Anche a morire? 

(Sussultando). Che dici? 

Dico a continuare la commedia fino alla morte? 

Pur di salvare la pelle e la borsa, sono pronto anche a 
morire, sì! 

E ad escludere tutti i vostri presunti eredi? 

Questo l’ho sempre fatto! 

E allora sedete! Prendete il testamento che vi ha prepa- 
rato messer Voltore... 

Che vuoi fare? 

Non domandate! Ubbidite! Oppure sbrigatevi da solo! 
Ubbidisco! Ubbidisco! Ma vorrei sapere chi mi salverà... 
Chi? Guardate! (Rincorre una mosca che acchiappa a 
volo). Ecco! 

Cos'è? 

Niente: una mosca! Ma alle volte basta una mosca... Se- 
dete e scrivete quel che vi detto io! Basta una mosca a 
salvare una testa! Volpone, Volpone hai fatto un allievo 
che, se non m'inganno, supererà il maestro! Scrivete: la- 
scio il mio avere... 


A chi...? 


In premio della sua devozione, del suo attaccamento, del 
suo zelo... (Continua a dettare mentre si chiude il velario). 


Fine del Secondo Atto. 


ALEssaNDRO De STEFANI. 








IL CASO DI COSCIENZA E LA MORTE 
DEL MINISTRO PIETRO DE ROSSI 
DI SANTAROSA 


(DA LETTERE INEDITE) 


Il 10 agosto 1850 (cinque giorni dopo la morte del ministro) 
mons. Fantini, vescovo di Fossano e senatore del Regno, intimo amico 
e confidente dell’estinto, in una lettera di cordoglio alla povera vedova, 
Luigia dei marchesi Dellavalle di Clavesana, scriveva: «Io intanto 
son d’avviso, se per mezzo degli amici ed in ispecie del teologo Ghi. 
ringhello, si debbano raccogliere e precisare tutte le memorie rela- 
tive «al triste fatto, per ora nulla, assolutamente nulla, si debba pub- 
blicare. Si tengano queste memorie per tempi migliori ». 

Dopo ottant'anni dall’avvenimento, sbollite le passioni, composto 
il dissidio tra lo Stato e Ja Chiesa, la quale negii anni che successero 
al 1848 fu ritenuta come uno dei maggiori ostacoli all’unità italiana, 
credo si possa parlare con serenità del triste episodio, che apportò 
una profonda scissione in seno al ‘vecchio Piemonte. 

Me ne dà l’occasione un carteggio inedito dello stesso di Santa- 
rosa a mons. Fantini, che, grazie alla cortesia del cav. Ezio Rosi, ho 
potuto consultare (1). 


* * * 


La figura del Santarosa assume un interesse particolare nella 
storia del Risorgimento italiano per quel contrasto apparente che vi fu 
tra la sua anima profondamente cattolica e l’opera che svolse nell’ap- 
provazione della legge Siccardi, la quale parve come il primo passo 
per l’attuazione del |programma liberale « libera Chiesa in libero 
Stato )). 

Dall’esposizione dei fatti il Santarosa appariva, fin da quei pri- 
mordi, un precursore dei conciliatoristi cattolici, per la sua ferma 

(1) Queste ed altre lettere del d’Azeglio, Siccardi, Cavour, Pellico e Abate Mo- 
reno, acquistate ad un’asta pubblica, andranno ad arricchire, per patriottica munificenza 


del cav. Rosi, il Museo del Risorgimento di Perugia, al quale fu già donato dallo stesso 
Mecenate lo storico calamaio che usò Carlo Alberto per la firma dello Statuto. 
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volontà di allontanare il funesto disaccordo tra la suprema Autorità 
civile e religiosa. 

Spirito evangelicamente mite, sentì scatenarsi negli ultimi anni 
di vita le ire di tutti i conservatori. Desideroso di terminare il suo 
viaggio terreno nella tranquillità di coscienza, ebbe negli ultimi 
istanti il rifiuto dei conforti religiosi. Amante di perdono e di pace, 
sollevò anche intorno alla sua bara le urla e le ingiurie del popolo 
contro il clero. 

Ecco il racconto della dimostrazione popolare ai funerali 
del Santarosa, che il padre Teppa, barnabita, provinciale allora 
del Piemonte, fa in una lettera al rev.mo padre generale Caccia: « II 
popolo spettatore, in piazza S. Carlo specialmente, era immenso e si 
fece sentire con una salva di fischi al parroco e al clero così solenne 
da coprire il suono della banda. S’aggiungevano continue parole d’in- 
sulto al clero, ma specialmente al parroco. La Chiesa ho inteso dire 
che pareva una piazza. Intanto parecchi del popolaccio andavano in 
cucina dei Serviti (i quali avevano già avuto una buona serenata alla 
sera con rottura di vetri) e anche nell’orto, facendo man bassa in tutto 
che era da mangiare. Alla sera gran numero di carabinieri, uniti alla 
guardia nazionale accompagnavano tutta la famiglia dei Serviti fuori 
di Porta Nuova, non si sa per dove. Il Vicario generale ebbe ordine 
di provvedere alla parrocchia entro un’ora » (2). Sappiamo che i padri 
Serviti furono mandati ad Alessandria e a Saluzzo, nei conventi dello 
stesso Ordine, mentre più rigorosa misura fu presa contro l’arcive- 
scovo di Torino, mons. Franzoni, il quale fu relegato nella fortezza 
di Fenestrelle. 

Il tumulto, aizzato da coloro che vanno sempre in cerca di occa- 
sione per mettere lo scompiglio, voleva essere una protesta contro le 
luttuose circostanze, che accompagnarono l’ultima malattia del San- 
tarosa, le quali vogliamo mettere in miglior luce con le lettere che 
possediamo (3). 


* * %* 


Il conte Pietro di Santarosa, ministro dell'agricoltura e commercio 
nel Ministero d’Azeglio, aveva partecipato, com'è noto, con tutti i suoi 
colleghi alla compilazione ed approvazione della legge siccardiana che 
aboliva il foro ecclesiastico. 


(2) Lettera inedita in data 8 agosto 1850, Archivio generalizio «dei Barnabiti, Sam 
Carlo ai Catinari, Roma. Ved. anche «Civiltà Cattolica », anno I, vol. II, pag. 580. 

(3) Il «Risorgimento » del 7 agosto 1850 riprova gli atti vandalici della plebaglia, 
Questi non furono certo provocati dalle autorità pubbliche, come dice il corrispondente 
torinese della , Civiltà Cattolica » (anno I, vol. II pag. 586), che anzi la Pubblica 
Sicurezza e la Guardia Nazionale avevano il giorno precedente affissi manifesti, racco» 
mandando la calma e l’ordine. (Ved. « Risorgimento » e « Armonia », 6 agosto 1850). 
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Gracile di salute fin dalla sua giovinezza, nel maggio 1850 si 
ammalò gravemente, da far temere assai della sua vita. Chiamati i 
ministri, diede le sue dimissioni, che non furono accettate. Chiese 
anche gli ultimi Sacramenti. Il Ghiringhello, dotto teologo del tempo, 
lo confessò e gli diede l’assoluzione. Quando il vice parroco venne 
per amministrargli il Viatico, richiese prima ‘una ritrattazione di 
quanto aveva fatto nel Ministero, al che il Santarosa rispose che 
aveva preso parte con tuita coscienza ai fatti del Ministero e che non 
aveva nulla da ritrattare. Dopo questo gli fu data la S. Comunione, 

Il caso si commentò variamente dal pubblico, intessendovi partico. 
lari insussistenti, raccolti anche dalla stampa cattolica. « L’Ar- 
monia », per esempio, pubblicava false notizie come questa: 
« Sabato mattina venne amministrato al ministro di Santarosa il Via- 
tico. Prima però di compiere quell’atto solenne egli dava le sue di- 
missioni; ed anzi veniamo assicurati che egli abbia espresso a varie 
persone di sua confidenza il suo rammarico di aver acconsentito alle 
misure ministeriali, le quali recentemente cotanto afflissero i catto- 
lici del nostro paese » (4). Lo stesso giornale, nel numero successivo, 
aggiunge che il di Santarosa, essendo migliorato, credette bene di 
ritirare le dimissioni. 

Allora il ministro, per amore di verità e per far cessare tutte 
quelle dicerie sul suo ‘conto, credette bene mandar fuori urna dichia- 
razione sulla verità dei fatti, nella quale si sente tutta la sua indi- 
gnazione e pietà religiosa (5). 


(4) « Armonia », 13 maggio 1850, n. 55. 

(5) Riporto, anche per maggiore intelligenza di quanto si dirà in seguito, la 
dichiarazione pubblicata dal «Risorgimento » il 15 maggio 1850: 

« Divenuto da alcuni giorni, per ‘causa della mia recente infermità, argomento 
di varie dicerie e (di articoli di giornali, in cui ciascuno, più o meno erroneamente, 
intende dichiarare fatti che mi riguardano, mi veggo astretto ad esporre per solo 
amore di verità questi fatti; e così, mio malgrado, a trattenere ‘il pubblico della mia 
povera persona, a solo scopo di far cessare gli sconvenienti discorsi che tuttavia vedo 
riprodursi in proposito. 

« Perciò prego la Direzione del « Risorgimento » a voler ‘pubblicare la seguente 
succinta esposizione dei fatti stati con tanta facilità travisati e confusi. 

«La notte dall’8 al 9 del e. m. fui colpito improvvisamente da un nuovo insulto 
di sangue al petto; malore a cui vado sottoposto da lunghi anni, e che, nell’ora scorso 
inverno, mi arrecò più di una volta molestia, Costretto a farmi subito salassare, fu 
mio primo pensiero avvertire dell’accaduto i miei onorandi colleghi del Ministero, 
dichiarando loro ‘il mio rammarico di vedermi, per causa della mia cagionevole salute, 
così spesso impedito dal partecipare alle loro fatiche. Dichiarava loro come la mia 
delicatezza mi imponesse di ritirarmi dal mio ufficio; lasciando però a loro il decidere 
della convenienza o no di porgere al Re la mia decisione. 

«Pari dichiarazione aveva già fatta nel passato novembre in simile contingenza 
e come allora, così al presente, i miei colleghi respinsero la proposta. 

«Io mi acquietai tanto più volentieri a questa decisione, che in realtà l’insulto 
sofferto parea in sulle prime leggerissimo. Ma verso (le tre pomeridiane del giorno 9, 
un secondo urto sanguigno mi riprese gagliardamente. Conosciutane ‘per ‘lunga espe 
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° La dichiarazione fu presa come una condanna dell’operato del 
x clero e una provocazione ad aizzare gli animi già fortemente tesi. 
a 


Colpito nel più vivo dei suoi sentimenti, così si confida con mons. Fan- 
‘ tini: « Ella avrà ‘potuto conoscere prima d’ora le ridicole favole, ie 
sconcie dicerie, le sconvenienti fole e le tristi menzogne che si spac- 
ciavano in proposito. 

« Tutto ciò per quello spirito idi parte che invase una setta di 
uomini che si dicono campioni della religione ma non hanno altro 
scopo tranne l’invocare, il favorire una tristissima reazione. Ricaduto 
infermo, io non pensai che a provvedermi spiritualmente e corporal- 
mente senza altra cura al mondo e senza neppure supporre che do- 
vesse la mia persona in questa mia disgrazia diventare argomento di 
favole e di politiche trame. Ella sa come l’umano artifizio si valse 
di tutto ciò a fini diversi e trascinò il mio nome a promuovere scan- 
dali e menzogne. 

« lo ne provai gran rammarico tanto che mi vidi costretto a scen- 
dere in quella fangosa arena per recidere una volta il filo di tante 
fallacie. A me pare non aver nulla a rimproverarmi. Nulla ho fatto 
senza parlarne col teologo Ghiringhello che ho scelto a confessore; 
con tutto ciò per mia maggiore tranquillità ed anche per quella dello 
stesso teologo Ghiringhello, che vuole questo da me, io mi prendo la 
libertà di scriverle il tessuto di questa storia, ond’Ella mi favorisca 
il suo confidente giudizio, e, se così giudicherà, mi riconfermi nella 
mia fiducia di non avere in nulla caricato la mia coscienza. La è una 
nuova confessione che a lei come a mio antico padre spirituale e amico 
io faccio, attendendone un conforto di consiglio, un parere che possa 
riferire anche al Ghiringhello per sua tranquillità come me ne espresse 
rienza la gravità, pensai ricorrere, come suol fare ogni buon cristiano, anche ai rimedi 
spirituali, e, come in tre altre simili circostanze nel corso della mia vita ho sempre 
praticato. così ora richiesi del confessore. Questi mi confessò alle ore 9 della sera e 
mi rimise il biglietto del Santissimo Viatico da ‘prodursi alla Parrocchia. I medici 
però dichiararono il morbo non manifestare urgenza ed avere io bisogno di perfetto 
riposo. Questo fu il motivo che, a vece del venerdì mattina, mi fu recato il Santis 
simo sabbato mattino, quando già era cessato ogni incrudire del male e mi trovava 
più tranquillo. 

« Alle sei ore mattutine del sabbato il Sacerdote col Santissimo entrava nella mia 
camera; mentre mi raccoglieva a riceverlo, il Sacerdote amministrante accostatosi solo 
al mio letto mi indirizzò le seguenti parole: ” Caso che Vossignoria avesse partecipato 
contro la propria coscienza agli ultimi fatti del Ministero, ella dovrebbe ritrattarsene ”. 


’ 


Al che risposi nettamente ed esplicitamente ”aver preso parte con tutta coscienza ai 
fatti a cui quel Sacerdote alludeva, averlo dichiarato in pubblico, e aver nulla a ritrat- 
tare in proposito”. Dopo queste parole mi fu senz’altro amministrato il Santissimo 
Viatico. 

« Dichiaro di nuovo solennemente essere falso, erroneo e menzognero tutto ciò, 
che oltre al qui minutamente espresso, siasi detto o stampato in proposito. Così Dio 


m’aiuti; invocando il suo nome ad onore e gloria della piena verità. 


Sottoscritto: Pietro di Santa Rosa ». 
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il desiderio. Dopo queste premesse passo alla concisa e netta espo- 





pro] 
sizione dei fatti. zela 
« Il giorno dell’Ascensione trovandomi assalito da un nuovo in- men 
sulto di sangue al petto, avvisai, come ho stampato nella mia dichia. era € 
razione, i miei colleghi dell’accadutomi facendo loro conoscere come pare 
la mia delicatezza volesse che io lasciassi un ufficio che la mia salute cura 
mi impediva così spesso di esercitare, Essi ricusarono; io mi acquetai assa 
né pensai più ad altro. Più tardi, dopo un nuovo e più gagliardo in- pare 
sulto, senza credere però che avessi a soccombere, pensando che an- piut 
cora aveva da far la Pasqua, dissi a mia moglie di far chiamare il suo 
sior (sic!) Durando. Questi era assente; allora feci pregare il Ghirin- E ta 
ghello. Venne e mi confessai. In questa confessione dopo le solite cose cure 
volli anche parlare dei fatti del Ministero per la legge del foro a cui di si 
presi parte. Dissi che vi aveva riflettuto prima, che m°era consigliato mie 
con V. S. Rev.ma e che non mi rimaneva serupolo in proposito. Qui, app 
ben inteso, non entrava la questione del processo dell'arcivescovo (6), mio 
fatto indipendente dal Ministero, ma tutto proprio della magistra. min 
tura; qualunque fosse la mia opinione in proposito, io non vi aveva con 
partecipato né poteva esserne responsabile. pro 
« Dopo ciò mi diede l'assoluzione senz’altra discussione e mi con- com 
segnò il biglietto per la Parrocchia. Io poi sospesi fino al sabbato il non 
Viatico, che mi fu portato da S. Carlo, e, come ho seritto nella mia ape 
protesta, il vicecurato in quell’occasione mi fece con poca discrezione mit. 
e discernimento quella interrogazione da me pubblicata. Anzi io non e pi 
ho detto tutto per non aggravare la sua imprudenza; perché quel buon tutt 
uomo aggiunse ancora che ove avessi cooperato a quelle cose contro la 
mia coscienza avrei dovuto ritrattarmi avanti a quella gente che aveva tere 
invaso la camera seguitando il Santissimo, il che aggiunsi, dopo aver ri- lett: 
petuto che nulla avea a ritrattare, che io era pronto a ripetere al domani e di 
quel che aveva fatto prima, giacché lo aveva fatto in tutta coscienza. «A 
« Ora Ella avrà saputo, se ha letta l’« Armonia » e gli altri gior- altr 
nali, tutte le dicerie che in proposito di ciò si spacciarono. Qui forse sega 
mi debbo accusare di un'imprudenza. Il discorso fra il vicecurato e me pre 
era stato udito da mia moglie, avrei potuto inculcarle di tacerlo, e ta- ser 
cerlo anch'io. Ma ignorando come già in quel frattempo si fosse detto 
che io era stato Viaticato al sabbato solamente perché il venerdì era rip. 
stato speso in corse dallo arcivescovo per ottenere il permesso del- pro 
l'assoluzione, quale permesso accordava solo a patto della mia pronta pri. 
demissione, io che ignorava tali pettegolezzi, ho ripetuto a qualche fati 
amico la dabbenaggine del vicecurato. Da uno a due a tre la cosa si la | 
(6) Allude al processo intentato contro l'Arcivescovo Franzoni ‘il 29 aprile 1850, sdi: 


per avere esortato con pubblica circolare il suo Clero a non comparire, quando fosse 
citato, dinanzi ai Tribunali civili. 
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propalò, tanto più che in quei giorni giravano per casa mia alcuni 
zelanti reazionari e amici dell’« Armonia », quindi si ricamò ampia- 
mente su quel tessuto, si inventò quanto si volle, imparai dopo com'io 
era divenuto argomento di tante fole, e allora ho creduto dovere stam- 
pare quella dichiarazione. Avrei taciuto in essa l’incidente del vice- 
curato, ma nol poteva stante che il pubblico l’accusava di aver detto 
assai di più, se nulla avessi detto avrebbe [potuto la mia dichiarazione 
parer men sincera; quindi pensai che il detto e riferito da me avrebbe 
piuttosto giustificato e discolpato il vicecurato, che non aggravato il 
suo torto, che il pubblico aveva in ben altri termini reso maggiore. 
E tale mia dichiarazione comunicavo prima di stamparla ed al vice 
curato stesso, ed al Ghiringhello. Questi mi osservava (giacché prima 
di stamparla avevo nella mia risposta al vicecurato accennato a quelle 
mie parole d’esser pronto a ripetere il mio operato) che non avrebbe 
approvata questa espressione che avrebbe potuto indicare come egli 
mio confessore avrebbe approvato pienamente la mia condotta come 
ministro. E mi soggiunse: So che Ella non ha peccato avendo operato 
con coscienza, né io le avrei mai negata l'assoluzione; ma circa l’ap- 
provar l’operato e in modo che Ella possa dire di esser pronto a ri- 
cominciare, quasi questa autorizzazione le venga confermata da me, 
non mi sento sufficientemente illuminato nella materia per dichiararlo 
apertamente e desidero di non assumerne la responsabilità. Io allora 
mitigai la mia espressione, e ne fu contento, ma appunto su ciò volle, 
e per sua più che per mia tranquillità, ch'io riferissi alla S. V. Rev.ma 
tutto ciò per averne la sua opinione » (7). 

Non possediamo la risposta di mons. Fantini che sarebbe in- 
teressante; essa però s interpreta benissimo attraverso le righe di una 
lettera successiva del Santarosa, il carattere confidenziale della quale, 
e direi meglio confessionale, è chiaro dal poseritto che vi leggiamo: 
« Ardo in questo momento la sua lettera, credo sia bene faccia ella 
altrettanto della mia ». Fortuna volle che il vescovo di Fossano non 
seguisse il consiglio dell'amico perché lo seritto contiene dichiarazioni 
preziosissime sulla coscienza del ministro e sulle ragioni che lo indu» 
sero ad approvare l'abolizione del foro ecclesiastico. 

Da essa rileviamo che mons. Fantini non doveva, dopo il fatto, 
riprovare la collaborazione del Santarosa al Ministero, ma lo rim- 
proverava che fosse pronto a ripetere al domani quel che aveva fatto 
prima e condannava la sua dichiarazione come inopportuna. Così in- 
fatti scrive il Santarosa: « In primo luogo, com'ella osserva benissimo, 
la legge del foro non rifletteva aleuna materia dommatica o di giuri» 
sdizione spirituale della Chiesa ». Poi, dopo avere esposte le ragioni 


(7) Lettera inedita a Mons. Fantini, Torino, 24 maggio 1850. 
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che indussero i ministri a decidersi senza il consenso del Vaticano, 
soggiunge: « Ella condanna poi la mia dichiarazione. Io sono d’ac- 
cordo con lei se la considera :come fatto isolato, ma se pondererà 
bene ogni cosa, senza lodarla, il che non faccio neppure io, mi com- 
patirà se l'ho fatta almeno come conseguenza inevitabile d’un mio 
primo errore o imprudenza. Come le scrissi, ho avuto il torto primo 
di narrare a qualche amico l’accaduto tra il vice parroco e me nel. 
l’atto che doveva viaticarmi. Qui fu il mio vero fallo; non vi sarei 
incorso se fin d'allora avessi conosciuto le tante fole che già si dira- 
mavano sul mio conto. La cosa fu ripetuta e poco per volta snaturata 
e divulgata in ben altri termini. Si disse che il Ghiringhello non mi 
aveva assolto e che era corso dall'arcivescovo a domandarne facoltà, 
che gli fu accordata a patto che io uscissi dal Ministero e mi ritrat- 
tassi. Fu detto da altri, che il vicecurato che dicevasi dai più il curato, 
m'aveva nell’atto del viaticarmi intimata la ritrattazione e ch'io l’aveva 
fatta. Altri aggiungeva nuovi aggiunti, nuove circostanze a questa in- 
timazione, si diceva anche che mi avevano viaticato in apparenza, 
non in realtà. La mia casa era venuta a frequentarsi da tali individui 
manifestatisi ad un tratto zelanti di me, a cui prima non pensavano 
nemmeno, perché mi credevano pentito; mi abbandonarono quando 
conobbero la mia impenitenza. Era un bel dire dai miei amici che 
non m'ero dimesso, che non avevo ritrattato nulla, nessuno credeva; 
l’« Armonia » avrebbe continuato il suo gioco non so sino a quando. 
Vero è che al mio apparire di nuovo alla Camera come ministro 
avrebbe (sic!) cessata la falsa credenza della mia demissione, ma non 
sarebbensi troncate le altre sconvenienti dicerie. La mia dichiarazione, 
in cui il fatto del vicecurato apparisce come una semplice imprudenza 
o meglio una dabbenaggine, ha troncato tutto e, come ella ha potuto 
vedere, niuno più si occupa di quel misero fatto, e I°« Armonia » 
stessa con lo stampare la mia dichiarazione ha cessati i suoi indegni 
discorsi. È in questo senso che credo d’aver fatto bene, tostoché lo ri- 
peto abbia inavvertitamente commesso il primo fallo che mi astrinse 
a dire alcun che delle parole del vicecurato, che avrei taciute, quando 
per i miei racconti anteriori, travisati da altri di poi, non mi avesse 
fatto accusar di malafede, non dicendone nulla » (8). 

Le parole del Santarosa sono d’una semplicità e d’una chiarezza 
così limpida che non hanno bisogno di commento. Lungi dal farne 
un capo d'accusa, mi pare si debba riconoscere nelle confessioni del 
ministro una delicatezza di coscienza non comune. 

Ristabilitosi, poté riprendere le sue occupazioni, sempre fatto 
segno alia diffidenza dei suoi avversari. Alla fine di luglio ricadde più 


(8) Leitera inedita a Mons. Fantini, Torino, 3 giugno 1850. 
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gravemente nel male che doveva condurlo a morte. La moglie desolata 
così scriveva a mons. Fantini, sempre largo di benevolenza e di con- 
siglio, il giorno stesso del tragico trapasso: « Nei primi giorni della 
settimana scorsa il male aumentò in modo che ceredei, d’accordo col 
detto teologo (il Ghiringhello), venuto il momento di farlo sacramen- 
tare, ciò che era pure nel pensiero di mio marito: ma il parroco già 
prima d’esserne richiesto era andato a trovare il confessore onde fargli 
noto che negherebbe a mio marito i Sacramenti, se non facesse una 
dichiarazione di cui troverà la spiegazione che le unisco a questa mia 
e che ho voluto far trascrivere dal medesimo teologo onde la mia poca 
memoria e la emozione del mio animo non me ne facessero per caso 
travisare il senso scrivendola io medesima (9). 

«Ora per grazia d'Iddio il mio povero Pietro si trova in 
miglior condizioni di sabbato, che credei venuto l'estremo momento 
per lui, e si poté tener celato a tutti il vero motivo che non venne 
amministrato, mettendolo a {conto dei medici che non volevano che 
l'’ammalato s'inquietasse, ma egli non si trova però ancora in uno 
stato da essere persuasi che non occorra più il caso di dovergli portare 
il SS. Viatico specialmente se gli riprendesse l'oppressione di petto 
che tanto ci spaventò; ed ella può immaginare, o Monsignore, qual 
pena arrechi a mio marito il pensiero di vedersi a negare i Sacramenti, 
e quanta sarebbe la mia desolazione se mi accadesse la terribile di- 
sgrazia di perderlo e quella più terribile ancora di vederlo privo dei 
conforti della nostra religione, e persino, come disse il curato, di ne- 
gargli sepoltura in terra consacrata. 


(9) Nel manoscritto non è allegata la dichiarazione di cui si parla: ma Filippo 
SARACENI, parente del ministro, nella Vita del Cav. Pietro de Rossi di Santa Rosa 
(Un. Tip. Ed. Torino, 1864), riporta la ritrattazione dettata dall’illustre linfermo: « Dae- 
ché per somministrarmi il SS. Viatico vuolsi da me una dichiarazione, sempre in ordine 
a ciò che già altra volta fece argomento di pubblici discorsi; vedendo che il silenzio 
mi impedirebbe di ricevere il Viatico, dichiaro solennemente: aver io con tutta coscienza 
di non violare le leggi ecclesiastiche partecipato agli atti del Governo come uomo pub- 
blico. E per quanto più particolarmente riflette i dubbi che me fanno ridondare tra 
la coscienza e Dio averne sufficientemente trattaio col proprio confessore ». Tale formula 
non piacque, e si propose quest'altra: « Qualora mi fossi ingannato, disapprovo e ritratto 
quanto io ho operato come persona pubblica contrario ai Sacri Canoni ». Non si fu 
contenti neppure di questa, e una commissione di teologi propose la seguente: « Desi- 
derando io di essere munito dei SS. Sacramenti e di morire da vero cattolico, e cono 
scendo d'essermi ingannato coll’aver partecipato e concorso come persona pubblica ad 
atti contrari alle leggi della Cattolica Chiesa ritratto i medesimi atti, sottomettendo in 
tutto il mio giudizio a quello della Chiesa Cattolica e del Romano Pontefice che è il 
Vicario e Capo Supremo di Essa ». 

Questa ultima deve essere la spiegazione di cui ‘parla la signora di Santa Rosa 
nella lettera su riferita, e che il ministro non si sentì di accettare. (Cfr. anche « Risorgi- 
mento » n. 807, 8 agosto 1850). La dichiarazione che riporta la « Civiltà Cattolica » 
(anno I, vol. JI, pag. 593) mi sembra alterata, perché corrisponderebbe ai desideri dei 
teologi piemontesi, e allora non si spiega perché venissero negati i Sacramenti. 
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« Ella può immaginare, o Monsignore, il dolore che provo in solo 
trascrivere queste parole; ma non vorrei mai che mio marito facesse 
una protesta che lo disonorasse, ciò che ricadrebbe dopo di lui sui 
poveri nostri quattro figli; e se da un canto il mio cuore si trova som- 
mamente agitato, dall’altra penso che vi è un Dio buono, giusto e 
misericordioso e che non vorrà permettere che mi accada simile di- 
sgrazia » (10). 

Quando la signora scriveva la lettera, l’infermo dovette avere 
uno di quei momenti di apparente miglioramento che sogliono pre- 
cedere la fine in siffatte malattie. 

Il male nella giornata andò aggravandosi. Viene chiamato di nuovo 
il parroco. « I presenti lo circondano, gli accennano il Santarosa, se- 
mivivo, lo pregano a recargli il Santo Viatico. Si fa avanti Ja moglie, 
si getta ginocchioni ai suoi piedi, giunge le mani, lo supplica a metter 
fine alle torture del marito, a contentarlo con gli ultimi conforti della 
religione. Il padre Pittavino risponde dolergli altamente, ma non poter 
tradire la propria coscienza né quella dell’ammalato » (11). L’infermo 
allora, sfinito di forze, dopo aver richiesti ancora una volta invano i 
Sacramenti, portando le mani al capo, esclamò: « Ah! Dio Santo mi 
domandano cose alle quali la mia coscienza non può piegarsi! Ho 
quattro figli; essi non avranno dal padre un nome disonorato ». 

Così dicendo, alle ore 9 della sera del 5 agosto 1850, spirava 
l'uomo che era pubblicamente in fama di cattolico convinto e prati 
cante: l’uomo che il Cavour apprezzava per la bontà e sincerità d’ani- 
mo, e di cui nel suo diario lasciò scritto: « È uno dei giovani di mia co- 
noscenza, di cui il cuore sia meno guasto dalla lepra dell’interesse 
mondano... È il migliore amico ch'io conosca. Dio me lo voglia ser- 
bare per la mia vecchiaia; che la sua fede viva possa allora ravvivare 
la siccità che gli anni ed il scetticismo avranno prodotto nel mio 
cuore » (12). 

Il vescovo di Fossano nelle lettere ad amici, dopo la morte, lo 
chiama uomo « giusto », « di virtù integra », anima « pura, generosa ) 
e conclude: « Forse Iddio ha voluto permettere questi eccessi sopra 
un'anima santa come quella del nostro Pietro, perché si ponesse un 
termine alle improntitudini cotanto amare e spaventose » (13). 


(10) Lettera inedita della Contessa Luigia di Santa Rosa a Mons. Fantini, Torino 
5 agosto 1850. 

(1}) Opuscolo anonimo: La prima settimana di agosto nella città di Torino, scritto 
a difesa del Clero. Ved. M. Mazziorti, IL Conte di Cavour e il suo confessore. Zanichelli. 

(12) Ved. D. Berri, IL Conte di Cavour avanti il 1848. Roma, C. Voghera, 1886, 
pag. 20L. 

(13) AI Conte C. Morra, in L. Chniata, Le Zettere edite ed inedite del Conte di 
Cavour. Roux e Favale, 1883. Appendice II, vol. I, pag. 309. 











eccl 
che 
sign 
dei 
taro 
50gI 


tuto 


terù 
lavi 
aver 
faci 
Chi 


alm 
desi 
cor( 
desi 


trin 
che 
mez 
glia 


soci 


sto 
cert 
ten: 


che 
non 
disc 


ua 
for 


bon 








E LA MORTE DEL MINISTRO PIETRO DE ROSSI DI SANTAROSA 


* * * 


Noi non indaghiamo qui le ragioni della persistenza dell’autorità 
ecclesiastica nel richiedere al ministro moribondo una ritrattazione 
che andava contro la sua coscienza. Certo dovette influire su mon- 
signor Franzoni soprattutto la preoccupazione di togliere dall’animo 
dei fedeli lo scandalo che aveva prodotto la partecipazione del San- 
tarosa alla legge Siccardi (14). Alla stregua di tale responsabilità bi- 
sogna giudicare la condotta del vescovo. 

Passiamo senz'altro ad esaminare come mai il Santarosa abbia po- 
tuto dire d’aver agito in tutta coscienza. 

Nella persuasione che la legge del foro non rifletteva alcuna ma- 
teria dommatica o di giurisdizione spirituale della Chiesa, come ne 
l’aveva assicurato anche mons. Fantini, riteneva che il Papa, come 
aveva fatto con altri Stati e in varie epoche, avrebbe potuto rinunziare 
facilmente a un diritto per sé non essenziale al potere spirituale della 
Chiesa. 

Il Taparelli infatti ammette la necessità del foro speciale « finché 
almeno i due poteri distinti non concordano nella elezione di un me- 
desimo giudice delegato: al che appunto soccorrono i cosidetti Con- 
cordati; i quali sono convenzioni fra due autorità governanti una me- 
dlesima nazione cattolica » (15). 

Più sotto aggiunge: « Non crediamo che tutto sia male nelle dot- 
trine a ciò relative proposte dagli ammodernatori... Non può negarsi 
che l’unità dei tribunali sia per sé un bene da procacciarsi con quei 
mezzi che la natura e la giustizia consentono » (16), e ciò per l’ugua- 
glianza dei cittadini di fronte alla legge e per l’unità dell’ordinatore 
sociale. 

Dunque l’unificazione del foro ha un vantaggio sociale. A que- 
sto vantaggio noi dobbiamo supporre che guardassero i liberali; né 
certamente nel Santarosa, anima retta e semplice, poteva essere l’in- 
tenzione di un ordinamento giudiziario ingiusto e partigiano. 

A formare poi la sua coscienza aveva contribuito una ragione 
che potremmo chiamare storica. 

La nuova coscienza nazionale, preparata dalle dottrine degli eco- 
nomisti e ppenalisti e dai letterati del secolo xvm, maturata dopo la 
discesa del Bonaparte, che bandì i diritti dell’uomo e i principî delle 
guarentigie politiche, fattasi prepotente con le voci di libertà e di ri- 
forme che venivano da ogni parte, convinta della necessità d'un nuovo 


(14) Il Saraceni, nella Vita del Santa Rosa, afferma che fu ‘impartita al mori. 
bondo la Benedizione Papale «in artieulo mortis ». 


(15) L. TaprareLii, Esame crdtico degli Ordini rappresentativi. P. Il, pag. 485. 
(16) Ib,, pag. 490. 
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assetto politico in seguito al fervore degli studi, massime del diritto 
romano, come già aveva abolita la disparità degli ordinamenti finan- 
ziari ed economici, così reclamava, insieme con l’unità nazionale, la 
uguaglianza delle classi, il riordinamento della giustizia, l'abolizione 
dei privilegi. Cadeva, nella prima metà del secolo xIx, tutto il vecchio 
regime feudale e nasceva lo Stato moderno con sovranità illimitata 
su tutti i diritti e poteri pubblici. 

Ai legislatori del 1850 l’abolizione del foro ecclesiastico doveva 
appariva una conseguenza naturale dei tempi nuovi. Perciò anche 
cattolici devoti al Papa poterono chiedere l’unità di foro. 

Che fosse un bisogno sentito dall’epoca lo conferma un colloquio 
avuto da Federico Selopis con l’arcivescovo di Parigi mons. Sibour il 
1° agosto 1852. L'’illustre e fervente cattolico così scrive nelle sue Me. 
morie intime: « Il (mons. Sibour) s'exprime avec une grande modé- 
ration, il reconnaît que dans les conditions nouvelles entroduites par 
notre constitution, il était indispensable de regulariser les attributions 
de juridiction civile ‘pour assurer l’uniformité de juridiction et l'éga- 
lité devant la loi» (17). 

Perciò anche lo Sclopis votò in Senato favorevolmente alla legge 
Siccardi. 

La forma sostanziale della legge, bensì, parve a taluno viziata 
dallo spirito settario di qualcuno dei promotori e anche dal modo con 
cui si approvò, senza cioè il consenso del Papa, col quale il Piemonte 
era legato da precedenti Concordati. Su questo \punto infatti e non sul- 
la sostanza della legge infuriò tutta la lotta tra liberali e conservatori. 
Il Balbo nella discussione alla Camera del 7 marzo, pur ricordando 
come egli fosse vecchio amatore di libertà, pur protestando di deside- 
rare nel suo paese le riforme, ammoniva che queste fossero fatte gra- 
vemente, maturamente; e quindi proponeva la questione sospensiva 
dopo stanziati i bilanci del 1849-50. 

I ministri però furono di diverso avviso, e perché quella doveva 
essere la prima manifestazione della ferma volontà di attuare tutta la 
Costituzione, e anche per evitare (che l’abolizione del privilegio eccle- 
siastico fosse imposta dai partiti estremi con maggior danno della 
Chiesa. D'altra parte essi, visti riuscir vani i tentativi di un accordo, 
erano convinti che la Chiesa non avrebbe mai ceduto sponta- 
neamente. 

Il Santarosa, serivendo a mons. Fantini, così spiega le ragioni del 
Ministero: « Mi permetto qui opporre alcune mie osservazioni, per 
far meglio risultare Ja schiettezza delle mie opinioni d’accordo con le 


(17) A. Manno, Carattere e religiosità di Federico Sclopis, pag. 79. ‘Cfr. anche 
CuÙratA, Lettere edite ed inedite del Conte di Cavour, pag. CCIII. 
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mie azioni... Se ho potuto credere che fosse nostro dovere e nostro di- 
ritto far da noi, Ella sa pure che ciò fu dietro la perfetta convinzione, 
che Roma non avrebbe mai trattato, mai aderito a trattare, o per lo 
meno mai acconsentito a ‘patti equi. Ella che ha visto la Corte di 
Roma, qualunque sia il linguaggio attuale di essa, Ella, dico, sa meglio 
di me qual fondamento di buone pratiche si poteva fare sopra Anto- 
nelli e consorti. Ciò dunque escludeva il caso di nuove pratiche con 


| Roma. L’indugiar nostro poi avrebbe ‘potuto provocar disposizioni 
ben più gravi dal Parlamento stesso, avrebbe potuto far sorgere la 
controversia in termini più indiscreti, più compromettenti, più peri- 
) colosi. Vero è che il paese si è messo in qualche agitazione, ma questo 
| sarebbe succeduto a qualunque epoca si fosse proceduto a quelle ri- 
. forme, e credo poter dire con verità esser meglio assai ciò succeduto 
. (sic!) col nostro Ministero che sotto un altro » (18). 
r In tale convinzione poteva il Santarosa dichiarare d’essere stato 
$ indotto in inganno? La sua coscienza non poteva adattarsi a ciò che 
I- sarebbe stata per lui una finzione. 


Da quanto è stato detto risulta che il dramma avvenne dal cozzo 


(; di due coscienze ugualmente ferme e consapevoli: quella dell’arcive- 
scovo di Torino che doveva obbedire alle leggi canoniche, e quella 
la del ministro che riteneva un bene per la Chiesa l'aver potuto coope- 
n rare con tutta serenità, appunto perché cattolico convinto e praticante, 
te all’abolizione d’un privilegio non più consentaneo allo Stato moderno 
il e al quale, presto o tardi, il Papa avrebbe dovuto rinunziare, forse 
ri. anche con maggiore scapito della sua autorità. 
do Entrambi dunque i protagonisti del conflitto si possono conside- 
le- rare come vittime della loro buona fede. 
ra» Rimane tuttavia inspiegabile come mai fosse stata ammini- 
va strata al Santarosa la S. Comunione nel maggio e ‘poi negata così tra- 


gicamente nell’agosto, senza che nulla fosse intervenuto a cambiare 
va lo stato di coscienza. 


la È 
| NapPoLEONE RUTIGLIANO. 
le. 
Jla Lé sala dee ® 
(18) Lettera inedita a Mons. Fantini del 3 giugno 1850, 
do, Le espressioni poco riguardose sul Card. Antonelli si spiegano con l’impopolarità 
ita- che godeva il Segretario di Stato a causa della sua politica intransigente. Il Rosmini 
stesso ebbe a lamentarsene con Pio IX. (Vita di Antonio Rosmini, scritta da un Sacer- 
dote dell’Istituto della Carità. Torino, Un. Tip. Ed., 1897, vol. II, pag. 194. Cfr. pure 
del il Cap. VI, nel quale si trovano vari episodi che rivelano la poca schiettezza dell’An- 
ne tonelli). Anche l'Abate Moreno scriveva a Mons. Fantini: « Pare che il Cardinale Anto- 
per 
nelli voglia rovinare il liemonte ». 
1 le ' A e £ A A " ui A ° 
Non è certo qui il luogo di dare un giudizio sulla politica antonelliana, ma è 
necessario notare che nel caso nostro, tenendo duro, egli agiva da diplomatico accorto. 
hele Si trattava di rinunziare a privilegi, ed era naturale, come faceva osservare lo stesso 
d’Azeglio, che coloro i quali ne godevano si dessero da fare per conservarli. 











NAPOLEONE INEDITO 


« CLISSON ET EUGEÉENIE » (1795) 


I frammenti d’un romanzetto (tipo Werther e, più, Ortis; tanto 
per delinearne la sagoma) e altri brevi scritti di natura militare e po- 
litica — tutti autografi, e perciò quasi gloriosamente indecifrabili — 
è l’ultimo apporto che, dai chiusi recessi degli archivi inviolati, la 
sorte ci offre oggi, ed espone alla grande luce, a precisare un’altra 
linea del profilo « storico » (cioè non convenzionale, non di maniera) 
di Napoleone. 

Dopo che qualche sparso assaggio di questi manoscritti fu pòrto 
da riviste d'Europa, ne dà ora una edizione veramente princeps (1) 
il loro ritrovatore, lo storico polacco Simon Askenazy — che giunse 
a metter le mani nel silenzioso cassetto ove dormivano, nella biblio- 
teca del castello di Kornik, in Polonia — in magnifica veste tipo- 
grafica, con riproduzione degli autografi e commento del testo in fran- 
cese e in polacco. 

Vanno, questi appunti, dal 1793 — assedio di Tolone — all’otto- 
bre del 1795, quando il giovane generale di artiglieria messo a capo 
delle forze del Direttorio, a Parigi, manda all’aria le barricate dell’ul- 
tima insurrezione realista e salva la Repubblica. 

Pochi mesi dopo egli riceverà il comando dell’Armata d’Italia. 

Poi è certo che, per diciotto anni, il generale il primo console 
il sovrano non avranno modo né tempo di continuar simili lavori let- 
terari che saranno ripresi, sotto altra forma, a S. Elena. 


Sono, così, questi che ora si presentano al mondo, gli ultimi ap- 
punti giovanili del giovane Bonaparte; gli ultimi di tutta una serie 
di scritti biografici, storici, tecnici e di pensiero e sentimento, di cui 
i primi assai copiosi (il vero corpus) ci sono già noti e occupano un 
grosso volume di quasi seicento pagine (2). 


(1) Editrice la libreria antiquaria di Jérome Wilder di Varsavia. Sono ottocento 
esemplari esclusivamente per amatori, al prezzo di L. 750 la copia. 

(2) V. NapoLéon, Manuscrits inédits (1786-1791) publiés d’après les originaux auto- 
graphes par Frédéric Masson et Guido Biagi. Paris, Ollendorf, 1909. 
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Ora, se si porga mente che il Souper de Beaucair è del principio 
del 1793 e che il 1792 fu per il capitano Bonaparte un’annata molto 
agitata (congedo in Corsica, organizzazione del Corpo dei volontari 
corsi, sua destituzione, sua andata a Parigi per la reintegrazione nel 
grado, suo ritorno in Corsica ecc.) e, perciò, poco propizia al racco- 
glimento meditativo, si può trarre oggi questa conclusione che ormai 
tutti, o quasi, i manoscritti giovanili di Napoleone — i suoi sfoghi 
intimi e i suoi appunti letterari affidati alla carta dai sedici ai ventisei 
anni — sono — con quest’ultimo ritrovamento del dottor Askenazy — 
di nostro dominio completo. 

Perciò, questi ultimi non si possono separare dai primi, dell’or- 
ganismo dei quali rappresentano, per così dire, le ultime vertebre. 
E tutti insieme dicono — con una genuinità che ha veramente il ca- 
rattere della confessione — i suoi pensieri, i suoi sentimenti, le sue 
letture, le intime vicende (quali notiamo solo nel segreto nostro, 
per noi soli) i suoi sogni medesimi. 


Ho accennato al primo volume di appunti giovanili napoleonici, 
i quali. sono di dominio pubblico da oltre un ventennio. 

Vale la pena di spendervi breve parola. 

Sono manoscritti salvati dal caso attraverso peripezie molteplici 
e comprati dalla Laurenziana di Firenze, ove si trovano, e di dove li 
hanno esumati Federico Masson e Guido Biagi. 

Contengono scritti (originali e sunti) degli studi che il giovane 
ufficiale, povero e solo, faceva; ed altresì dei temi al di fuori di ogni 
lavoro di scuola che gli erano più cari. Ne citerò i più importanti: 

Confutazioni della Storia del Cristianesimo di Roustan; Sulla 
storia della Corsica; Parallelo fra l'amor della patria e l’amor della 
gloria; Principî d’artiglieria; Sulla Republica di Platone; Nozioni sul 
governo degli antichi Persiani; Note sulla storia d'Inghilterra dai tempi 
più remoti alla fine del secolo XVII; Sulla Compagnia delle Indie; 
Dissertazione sull’autorità reale; Lettere all'abate Raynal, riguardanti 
la Corsica; Lettera a Matteo Buttafuoco; Impressioni di viaggi; Note 
sulla storia critica delle nobiltà; Sulle storie fiorentine di Nicolò Ma- 
chiavelli; Republica e Monarchia; Dialogo sull'amore. 

Minuziosi: il manoscritto 18°, il quale contiene una sintesi della 
storia d'Inghilterra dal secolo v alla fine del secolo xvu, sino alla cac- 
ciata di Giacomo II, potrebbe servire come libro di testo in un liceo 
della Gran Bretagna, se un professore inglese volesse imprenderne la 
traduzione... 

La Corsica fu sempre in cima ai pensieri del giovane Bonaparte. 
Egli amò la sua terra natale, e l’amò alla follia. Giovinetto, quando 
studiava al Collegio di Brienne, e poi, alunno della Scuola militare di 
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Parigi, discutendo coi suoi compagni di scuola, egli inveiva con vio- 
lenza contro i francesi che avevano tolto alla sua patria la libertà e 
l’indipendenza. 

Sua lettura assidua, assorbente: le Vite di Plutarco; suo ideale: 
la virtù antica, visti l’imperio e l’anima di Roma in un simbolo di 
suprema bellezza morale. 

Giova dichiararlo: in questi appunti siamo nell’idealismo scon- 
finato, alimentato dall’ideologia « naturale » di Rousseau; siamo nella 
chimera. 

« L'uomo è nato per essere felice... » comincia una delie note del 
tenente diciottenne, a 65 lire mensili. 

La tristezza, una tristezza assidua, pure se alleggerita e come illu- 
minata dalla meditazione, domina quegli anni giovanili. È del 1788 
questa nota dove la confessione si precisa nelle linee di un ritratto: 

« La vita mi è grave, poi che io non provo alcun piacere ed ogni 
cosa mi cagiona dolore. La vita mi è grave, poiché gli uomini con i 
quali io vivo. e probabilmente vivrò sempre, hanno costumi così lon- 
tani dai miei come la luce della luna differisce da quella del sole. E 
non posso menar la vita secondo il solo modo che potrebbe farmela 
sopportare, e però un profondo disgusto mi possiede, in ogni cosa... ». 

Ancora: « L'edera abbraccia il primo albero che incontra; in po- 
che parole questa è la storia dell'amore ». 

« L'uomo è in un paese straniero, senza parenti, lungi dalla sua 
casa? Statene certi; egli ha bisogno di un legame, di un appoggio, di 
un sentimento che gli tengano vece del fratello, del padre. L'amore 
viene in suo soccorso e gli offre tutti i suoi benefici ». 

Ecco il giovane Bonaparte maturo per l’amore: lo cerca. 


Un episodio verrà: quello di cui le nuove carte inedite che qui 
si segnalano dice tutta l’importanza inattesa e insospettata. 

Poiché si è detto — e correntemente si ripete — che la donna 
che prima Napoleone amò di ‘passione grande e forte fu Giuseppina 
Beauharnais. 

Ora, cronologicamente, e forse anche sentimentalmente, oggi, 
dopo l'esame di queste carte, conviene ‘porre al primo posto ‘una 
fanciulla che nel 1795 aveva diciotto anni, abitava a Marsiglia e si 
chiamava Eugenia Desiderata Clary; e in questi frammenti di roman- 
zo è adombrata col suo medesimo nome « Eugenia ». 


* * %* 


Clisson, giovane generale francese, era caro al popolo che « guar- 
dava a lui come a uno dei suoi più sicuri difensori », « era nato per 
la guerra » e «la fortuna secondava costantemente il suo genio ». 
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Di carattere austero, passava le lunghe ore libere nella lettura delle 
vite dei più famosi capitani, nella meditazione dei principî dell’arte 
militare. « Son imagination ardente — scrive l’autore — son ceeur 
de fer, sa raison sévère, son esprit froid ne pouvaient que s’ennuyer 
du salut des coquettes, des jeux de la galanterie, de la logique des 
tables et de la morale des brocards ». 

Il Sovrano protegge questo giovane eroe (l’azione si svolge in 
epoca imprecisata); ma già l’invidia e la calunnia lo insidiano da 
presso: suscitate, come è naturale, dalle sue stesse doti oltre che dai 
successi. 

« Le pouvoir, le sang-froid, le courage et la fermeté ne firent 
qu'aceroitre le nombre de ses ennemis... L'on appella orgueil sa 
grandeur d’àme ». 

Clisson si sentiva infelice: « come tutti gli uomini, era nato per 


Insoddisfatto. disgusta to di una fama cla avvelena ta dall Invl- 
| le z 


\ dia, si domanda se la gloria non sia vanità. « Questa reazione sopra 
sé stesso gli fa comprendere che vi sono altri sentimenti che quello 
i della guerra, altri impulsi che quello della distruzione ». Clisson si 
ritira in campagna a Champvert, presso Lione. « Non aveva occupa- 
zione più dolce che quella di errare per i boschi... Non riusciva a 
staccarsi dallo spettacolo melanconico e dolce della notte illuminata 
dalla luna... ». 

‘ In tali condizioni di spirito, incontra due fanciulle sorelle, Ame- 
a lia, di diciassette anni, ed Eugenia, di sedici. « Amelia era come un 
pezzo di musica francese, che si ascolta piacevolmente perché alla 
prima si colgono degli accordi che piacciono a tutti. Eugenia era come 
il canto dell’usignolo, o come un pezzo di Paisiello, che non piace 
i se non alle anime sensibili, la cui melodia trasporta e appassiona le 





anime nate ‘per sentire con forza ». Clisson si volge di colpo a Eugenia. 
a Il suo cuore, uso alle vittorie, alle grandi imprese, dette ben presto 
2 alla sua passione quel carattere di forza e di inflessibilità che gli 
era proprio. 
4 Qui, nel testo frammentario, si incontra una lacuna, passata la 
a quale si apprende che il giovane generale e Eugenia sono ormai sposi. 
si Ma un’osecura nube passa nella loro felicità. Fugenia ha dei 
Ò tristi — pure se vani presagi. Essa dice a Clisson: « Se tu dovessi 
cessare di amarmi, ti prego di uccidermi con le tue stesse mani ». 
Clisson le giura che il suo amore sarà eterno. « Tuo marito non 
cesserà mai di essere il tuo amante ». Dopo di che si addormentano. 
r- Ma all’alba Clisson è destato da un ordine del ke che lo chiama a 
* Parigi, « dove doveva essere incapicato di una missione importante, 
che si voleva riservata al suo talento ». Eugenia si mette a piangere, 
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presaga: « Ancora una volta tu rivedrai il folle giuoco degli uomini 
e della fortuna! ». 

Clisson parte, alla testa di un’armata in guerra. Il suo nome, 
ormai coperto di gloria, è simbolo di vittoria. Già da diversi mesi 
egli non ha più rapporti con la sua sposa (i parenti impediscono ad 
Eugenia di scrivergli ed aprono tutta la corrispondenza che essa ri. 
ceve) ma il grande condottiero continua ad amarla teneramente... 

Frattanto, in un aspro combattimento, egli rimane ferito. Con 
uno strattagemma il giovane capo riesce a dare sue notizie ad Euge 
nia, a mezzo di uno dei suoi ufficiali, Berville. Ma l’incontro di costui 
con Eugenia fa sorgere nell'animo di Berville una passione che di- 
viene tanto più forte quanto più egli cerca di nasconderla. Eugenia, 
dimentica dei suoi giuramenti, consente a questo amore. 

Clisson guarisce, ma un nuovo tormento dilania la sua anima: 
Eugenia — le cui lettere si erano fatte sempre più rare — « ora non 
scrive più »: essa che « era riuscita a scrivergli, malgrado la rigida 
sorveglianza dei suoi! ». Dunque, Eugenia non l’ama più. 

Allora Clisson si sente venire meno. A ventisei anni, finito 
l’amore, non vede più dinanzi a sé che sazietà e noia, Ma ha ancora 
una battaglia da dare. 

« Allo spuntare del giorno batteva la generale. I fuochi dei bi- 
vacchi si spegnevano. Le colonne si mettevano in moto; batteva il 
passo di carica, e la morte percorreva le file » Avrà la morte anche 
lui, per cui la vita ormai non ha più valore. In poche righe febbrili 
egli comunica a colei che più non lo amava la sua disperata decisione; 
e un aiutante, ecco, parte a recapitare l’estrema missiva. 

La battaglia è incerta. La destra retrocede. Il centro avanza. Ap- 
paiono forze fresche del nemico. « Clisson si mette alla testa di uno 
squadrone; va a fondo, e cade trafitto da mille colpi ». 


* * x* 


Questo romanzetto — di tipo wertheriano, con accenni della 
« Nuova Eloisa » — uscito fuori, dopo oltre un secolo d’oblio, si pre- 
senta, ho detto, a documentare psicologicamente dell'amore infelice 


— appena adombrato dagli storici — del giovane Bonaparte per la 
signorina Eugenia Clary. 


* * * 


Vediamo, ora, come le cose si sono svolte nella realtà. 

Sbalzata fuori dalla Corsica, in seguito alla vittoria della fa- 
zione di Pasquale Paoli — che parteggiava per gli inglesi, mentre 
i Bonaparte erano (malgrado l’Histoire de la Corse del tenente Napo- 
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eone) — per il dominio francese già insediato nell’isola, la famiglia 
] I d f g liat Il ig 
Bonaparte — cioè la vedova Letizia e i figli — si stabilì in un primo 


tempo, a Marsiglia. 

Qui, Giuseppe, il primogenito, mette gli occhi su una bella fan- 
ciulla: Giulia Clary, figlia di un agiato negoziante di sapone della 
città, e la sposa. Essa — l’Amelia del romanzetto — ha una sorella 
minore: Eugenia Desiderata, una provenzale brunetta e gentile, tanto 
carina: dal temperamento abbiamo visto — stando al romanzo — 
sensibile e suggestivo. 

I Clary, in quei torbidi momenti, si sentono poco sicuri a Mar- 
siglia e passano a Nizza, facendo anche un breve soggiorno a Genova. 
È a Nizza che Napoleone, nominato comandante dell’artiglieria nel- 
l’esercito d’Italia, (aprile 1794) si incontra con Eugenia Clary; co- 
noscerla e innamorarsene è una cosa sola (Siamo nell’immagine del- 
l’« edera »!). 

Da prima non osa scriverle direttamente; ma sono continui ac- 
cenni a lei nelle sue lettere a Giuseppe: « Desirée (abbiamo visto 
che la piccola Clary aveva due nomi) me demande mon portrait, je 
vais le faire faire; tu le lui donneras si elle le desire encore, sans quoi 
tu le garderas pour toi...». Ma si sente accetto alla fanciulla ... 

Ella lo amava, e quando il 21 aprile Bonaparte, ‘in viaggio per 
recarsi a Parigi, la rivede, è indubitato che nei due giovani l’amore ha 
già fatto molta strada. 

In alcune lettere che furono gelosamente conservate da quella 
stessa che le aveva scritte a Bonaparte, leggiamo queste parole: 

« Oh! amico mio! abbi cura della tua vita per conservare quella 
della tua Eugenia che non saprebbe vivere senza di te. Sii fedele al 
tuo giuramento come io sarò sempre a quello che ti ho fatto... 

« Tu non sai quanto sia grande il mio amore! ». 

Intanto, nel turbine non ancora sedato dei tumulti della rivo- 
luzione è tutta una serie di vicende: il giovane generale cade in di- 
sgrazia dei nuovi gerarchi succeduti a Robespierre, è destituito dalla 
milizia; reintegrato a stento, lo si vuole assegnare alla fanteria; egli 
rifiuta, allora è privato dello stipendio; per parecchi mesi conosce 
ancora una volta la povertà e la sua carriera pare spezzata per sempre. 

Come se tutto ciò non bastasse, ecco che partono da Parigi insi- 
nuazioni contro di lui alla famiglia Clary, e in tale abbondanza da 
far sì che il « partito » non sia giudicato più conveniente. 

E allora i famigliari della fanciulla intercettano le lettere dei 
due innamorati, connivente, pare, anche Giuseppe Bonaparte. 

Napoleone che si sa amato, non sa capacitarsene e nelle sue let- 
tere al fratello sono sfoghi e lamenti continui: «Je n'ai pas non 
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plus de lettres de Desirée depuis qu'elle est à Gènes...». « Je crois 
que tu ais fait exprès de ne pas me parler de Desirée ». « Tu ne 
me parles jamais de mademoiselle Eugénie... ». 

Tristezza senza nome del giovane ufficiale, senza denari, senza 
impiego, e a cui viene meno anche il conforto sentimentale. 

La situazione che si vuole realizzare da coloro che non vogliono 
che questo matrimonio avvenga è, dunque, raggiunta ... 

Ognuno dei due fidanzati — Napoleone a Parigi e Eugenia De- 
siderata a Nizza — ognuno di essi adunque crede di essere abbando- 
nato, dimenticato dall’altro ... 

Napoleone, esacerbato e deluso, scrive, a frammenti, il suo ro- 
manzo. Sapeva egli in quel triste autunno del 1795 (in cui Clisson et 
Eugénie è stato scritto) — di essere alla vigilia di quel prodigioso 
salto che lo porterà nella zona della favolosa epopea — e tra l’altro 
— gli consentirà di fare delle due sorelle Clary — delle due figlie del 
negoziante di sapone che non lo vuole parente — due regine? 

Sei mesi dopo, egli sposerà Giuseppina Beauharnais e diverrà 
comandante in capo dell’Armata d’Italia. 

Si sposa il 9 marzo 1796. Eugenia che sempre lo ha amato e 
che ora crede di poter pensare a ragione che il silenzio di lui era vo- 
lontario. che egli riceveva le sue missive e deliberatamente non ri- 


spondeva perché certamente distratto da una nuova passione, ora 


gli scrive: « Voi m'avete resa infelice per tutta la vita, ed io ho 
ancora la debolezza di perdonarvi. Siete dunque ammogliato. Non 
può più dunque essere permesso alla povera Fugenia di amarvi, di 
pensare a voi. L'unica consolazione che oggi mi resta è quella di 
farvi conoscere la mia perseveranza... La vita è per me un sup- 
plizio atroce dal momento che non posso più dedicarvela. Ma vi dimo- 
strerò che so mantenermi fedele al giuramento che vi ho fatto: mai, 
mai. io sarò di un altro... ». 

Questa lettera poteva dai genitori Clary essere lasciata partire; 
essa fu infatti recapitata al giovane generale. 

Troppo tardi: non c'era ormai più nulla da rispondere. 

Se Lugenia Clary continuò realmente ad amare Napoleone, è 
ibile non abbia visto tutto Vorrore dell’intima tragedia in cui 
o si piacque poi negli anni che seguirono di collocarla, 

‘)rrore veramente: poiché, due anni dopo Vangosciato, spon- 
o giuramento, essa consentiva ad andar sposa a un freddo am- 
o, al generale Bernadotte che, mettendo gli occhi su di lei, 
aveva ben calcolato tutti i vantaggi d'un matrimonio che lo avrebbe 


imparentato coi Bonaparte, con Veroe già trionfante, a Bernadotte, 
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che doveva restar senza posa, sino alla fine, il più sinistro, subdolo 
e vergognosamente implacabile nemico di Napoleone, a cui pure 
egli, inetto quanto vanitoso, tutto doveva; l’uomo a cui Fouché po- 
teva nel 1809 (campagna di Wagram) mandare la seguente missiva: 

« Che cosa aspettate a chiudere costui (l’Imperatore) in un sacco 
e a gettarlo nel Danubio? ». 

« Tous les contemporains... — scrive A. Lévy nel suo Napoléon 
intime — vous diront que Bernadotte fut de toutes les cospirations, 
méme de celles où il ne s’agissait de rien moins que de se défaire de 
la personne de Napoléon. La correspondance de celui-ci prouve qu'il 
n'ignorait rien de ces menées coupables ». 

Non ignorava e perdonava. Perdonava per amore di Eugenia 


Clary, creata principessa di Pontecorvo, come più tardi — sempre per 
volontà dell'Imperatore — divenuta regina di Svezia. Per amore di 


Eugenia ... È un capitolo intero del Memoriale che lo afferma senza 
ambagi, che lo conferma nel modo più ragguagliato: sono le lunghe 
note personali di Napoleone nelle Memorie del Montholon, e che 
affidano definitivamente Bernadotte alla storia. 

Alla narrazione di ogni malefatta di lui, segue nel Memoriale 
questa testuale conclusione manoscritta dell'Imperatore, sul suo in- 
degno maresciallo: « Napoléon lui pardonna à cause de sa femme ». 
Bernadotte diffidava di sua moglie, la teneva risulta — all'oscuro 
delle sue trame instancate. Quale migliore elogio di lei? 





Cara piccola brunetta Desiderata Clary, che hai sempre conti- 
nuato ad amare in segreto il giovane degli occhi ardenti incontrato 
a Nizza e che dall’epistolario ingenuo d'un breve e appassionato so- 
gno d'amore pur nella lontana Svezia, dove il destino favoloso ti 
volle regina, non ti volesti mai separare: sfiorò mai i tuoi occhi 


la visione — quale a noi purtroppo è dato ricostruirla con sufticiente 
esattezza — del dramma, quasi invero tragicamente irreale, del dram- 


ma greco della tua vita vissuta nel sogno e nel ricordo di un grande 
amore, all'ombra dei continui delitti contro colui che pur agli occhi 
tuoi doveva ormai apparire più simile a un Dio che a un uomo? 


Ma, per quanto possa (dopo l’integrante commento) parere dif- 
ficile, Clisson et Eugénie non è tutto soltanto nel cattivo malinteso 
che ha separato due giovani e inesperti cuori che si amavano. 

Non è tutto soltanto qui. Posto Vardente romanzo sentimentale 
a cavallo di due epoche la povertà e abbandono del soggiorno di 
Parigi e le vittorie clamorose della campagna d'Italia che faranno ve- 
ramente di Napoleone il generale popolare che s'individua ip Clissam 


‘una parte di esso e questo non mi risulta -sià stato dotato ca 
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aleuno — rispecchia non il recente doloroso passato, ma — con la 
più curiosa e présaga delle intuizioni — una sciagura non ancora 
avvenuto, una imminente vicenda futura: la vicenda sentimentale più 
tragica della vita dell’eroe: il tradimento di Giuseppina. 

La piccola Eugenia non è ormai lontana, al tutto sparita, quando 
l’eroico Clisson si avvede, dal campo, del tradimento della sua sposa 
con uno dei proprî aiutanti? Cosa c'entra qui la piccola appassionata 
fanciulla « indarno fidanzata »? Ma questa sarà la nota vicenda di 
Giuseppina che — durante la campagna d’Italia — non risponde alle 
lettere traboccanti di passione del suo innamoratissimo marito, il 
quale, partito sei giorni dopo le nozze, ha ragione di ritenersi ancora 
in piena luna di miele, di Giuseppina che, costretta a venire in Italia, 
si accende d’un subito, a Milano, ove capitavano con missioni speciali, 
per uno degli ufficiali dell’armata d’Italia, uno degli ultimi aiutanti, 
il tenente Ippolito Charles. (Il quale sarà presto, a Dio piacendo, ap- 
pena scoperta la tresca, « renvoyé de l’armée d’Italie, par ordre du 
général en chef »). 

Siamo, veramente, sulla soglia del più misterioso e lucido pre- 
sagio: la seconda parte di Clisson presenta — nella più precisa delle 
intuizioni — Giuseppina dimentica dei suoi doveri, e con lei la triste 
avventura erotica che ucciderà letteralmente, nel cuore di Napoleone, 
la vita dell’amore. 

« Renfermant sa douleur profonde scrive il Lévy — selon sa 
propre expression, il pardonnera; mais ses illusions sont détruites ». 


Ma Clisson solo — sappiamo — perirà nell’olocausto volontario. 

Non lui, si ucciderà Napoleone Bonaparte, che, superando ogni 
nausea, del più saldo stoicismo ha fatto ormai regola di condotta asso- 
luta, senza eccezioni; norma perenne rigorosa di vita. 

Onde, brevi anni dopo (1802), il Primo Console potrà decretare, 
con la sicurezza di chi ha conosciuto e superato la prova: 

« Il granatiere Gobain si è suicidato per causa d'amore. È questo 
il secondo avvenimento di tal natura che accade nello spazio di un 
mese, 

« Ji Primo Console ordina ch’esso venga messo all’ordine del 
giorno; poiché un soldato deve saper vincere il dolore e la melan- 
conia delle passioni, e v'è tanto vero coraggio a soffrire con costanza 
le pene dell'anima quanto a rimanere impassibile sotto la mitraglia. 


« Abbandonarsi al dolore senza resistere e uccidersi per sottrar- 


visi, è abbandonare il campo di battaglia prima di aver vinto ». 


ARNALDO CERVESATO. 





AMBASCIATORI VENETI IN POLONIA 


L'Italia ha sempre esercitato un fascino ed una attrazione straor- 
dinaria sui popoli dell'Europa settentrionale, pei quali essa era sino- 
nimo di bellezza di cielo e di arte, dolcezza di natura e di musica, 
grandezza di storia e di scienza. Ma questa Italia così divinamente 
ideale, si rivelava anche senza eguali in arti pratiche: il commercio, 
la finanza e sopratutto la diplomazia. Non era forse d'altronde natu- 
rale che quest'arte diplomatica, fatta di finezza e di astuzia, non po- 
tesse fiorire meglio che in un paese di coltura millenaria, dove inge- 
gni, già per se stessi facili, avevano modo di esercitarsi negli infiniti 
contrasti, che sorgevano tra le cento signorie in cui l'Italia era divisa? 
La politica ed il commercio creavano tra gli Stati italiani continue 
rivalità e continue lotte. I diplomatici italiani poi, adoperavano le 
arti così bene apprese d’osservatori e di negoziatori, nelle relazioni 
con Stati esteri, nei quali forze assai maggiori non avevano a loro 
disposizione eguali colture e capacità. 

La mancanza di una unità patria, di una dinastia unica, creava 
poi tra gli italiani uno stato di spirito indipendente, per cui ciascuno 
che fosse fornito di capacità politiche e diplomatiche, le considerava 
come un talento personale che poteva mettere, secondo il suo inte- 
resse, al servigio di qualunque causa, allo stesso modo che i capitani 
di ventura disponevano della loro spada. 

La diplomazia considerata come un libero mestiere, creava così, 
nei secoli xvu e xvm, il tipo del diplomatico senza patria, di cui 
l'esempio più classico è probabilmente il cardinale di Mazzarino. 

Nella storia polacca si ritrovano molti di questi diplomatici ita- 
liani al servizio di altri Stati. Un prelato fiorentino, monsignor Bonzi, 
fu ambasciatore di Francia a Varsavia, dal 1664 al 1669; un mar- 
chese de Monti, bolognese, fu parimenti ambasciatore di Luigi XV 
presso Stanislao Lesezynski; un marchese Lucchesini, fu ministro 
plenipotenziario del Re di Prussia a Varsavia alla fine del 7700. 

Dal canto loro i Re di Polonia spesso si servirono delle abilità 
diplomatiche di italiani, quantunque la nobiltà polacca avesse fatto 
approvare delle leggi, che vietavano ai Sovrani di affidare a forestieri 
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funzioni pubbliche. Fin dall’anno 1000, Boleslao I, si era servito di 
un abate Tuni per missioni diplomatiche. Il Re Ladislao Jagellone, 
al principio del ‘400, aveva incaricato tale Giacomo de Paravesino 
di missioni diplomatiche, come suo ambasciatore a Venezia, a Milano, 
a Mantova. Il celebre umanista fiorentino, Filippo Buonaccorsi da 
Fiesole detto il Callimaco, dopo essere stato erudito educatore dei 
figli di Casimiro III, andò ambasciatore di questo Re di Polonia 
presso Sisto IV, Innocenzo VIII, la Repubblica di Venezia ed il Sul. 
tano. E così troviamo ancora nel secolo xvi ambasciatori polacchi in 
vari Stati, un Luigi del Monte, un Pietro degli Angeli, i fratelli Magni 
di Como. Nel secolo xvn, Domenico Roncalli è ministro di Ladislao IV 
a Parigi e negozia il matrimonio di quel Sovrano con Luisa Maria 
Gonzaga; un marchese Francesco Bibboni è ambasciatore di Polonia 
a Madrid: un Andrea Bollo è ministro di Polonia presso la Repub. 
blica di Genova e un dall’Oglio incaricato d’affari a Venezia alla fine 
del secolo xvm. Tra i rappresentanti di Polonia presso la Santa Sede 
troviamo, per esempio, anche nella seconda metà del secolo xvm, un 
cardinale Antici e un conte di Lagnasco. 

Si può veramente dire che gli Italiani hanno creato la diplomazia 
moderna. La Santa Sede, durante lunghi secoli arbitra in buona parte 
della politica mondiale. fu la prima ad istituire delle Nunziature 
stabili e Ja Repubblica Veneta, fu il primo Stato che organizzò un 
servizio diplomatico regolare. 

La Polonia è stata sempre in relazioni intime con Roma e con 
Venezia per molteplici interessi religiosi, politici, e commerciali. 

La storia dei Legati pontifici in Polonia domanderebbe un lungo 
studio: tra essi si incontrano, insieme alle grandi casate del patriziato 
italiano, i nomi più illustri della Chiesa: molti prelati che furono 


nunzi in Polonia divennero papi, come doveva accadere per il primo 
nunzio della Polonia ricostituita. Le antiche ed intime relazioni colla 


Santa Sede, contribuirono non poco alla diffusione in Polonia della 
lingua, della letteratura, dell’arte italiana. Vi contribuirono pure di- 
plomatici di altri Stati italiani, che dal Medio Evo al ’700, vennero 
sovente alla Corte di Polonia a rappresentare i loro Sovrani, questi 
erano: i Visconti e gli Sforza, i Medici, i Gonzaga, gli Estensi, i Re 
di Napoli, i Duchi di Savoia, la Repubblica di Genova. Un rappre 
sentante di Ferrara, il celebre autore del Pastor fido, G. B. Gua 
rini, parlando dei rapporti fra italiani e polacchi nel ‘500, scriveva: 
«i paesi sono lontani, ma gli animi sono vicini ». 

Nel campo politico però, i veneti hanno certo spiegato un'attività 
più intensa di tutti gli altri. L'elenco degli ambasciatori della Sere- 
nissima in Polonia attraverso i secoli, ricorda tutta la gloriosa gran 
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dezza di Venezia: Loredan, Mocenigo, Contarini, Cappello, Fosca- 
rini, Dandolo, Morosini, Tiepolo, Dolfin... Sono nomi tutti che rie- 
vocano la visione dei palazzi marmorei specchiantesi nel Canal 
Grande, dei dogi, e dei gravi senatori ammantati di porpora, che si 
affacciano dai dipinti di Tiziano, di Tintoretto, di Paolo Veronese; 
delle tombe illustri e dei soffitti dorati che raccontano, sotto le volte 
delle chiese veneziane, le gesta dei capitani di San Marco. 

Per molti secoli la Serenissima dominatrice dei mari, sola fra 
i numerosi Stati, Staterelli e Liberi Comuni d’Italia, rappresentò un 
organismo nazionale che aveva l’importanza di una grande potenza 
militare, commerciale, che prendeva posto tra i principali Stati di Eu- 
ropa. Interessi politici ed economici l'avevano indotta presto a sta- 
bilire relazioni con paesi vicini e lontani; e in Polonia, dove com- 
mercio ed industria veneziani si erano spinti fino dal Medio Evo, 
la Repubblica di San Marco vedeva, non solo un mercato ed una 
clientela, ma ancora e sopratutto un’alleata da curare nella lotta se- 
colare contro un vicino e comune nemico: il Turco. Venezia aveva 
infatti i suoi interessi dominanti in Oriente, mentre la Polonia aveva 
numerosi punti di contatto con l'Impero Ottomano; sul Mar Nero, 
l'antica colonia genovese di Caffa aveva implorato la protezione po- 
lacca; sul limitare della penisola balcanica, i principati danubiani di 
Moldavia e di Valacchia erano tributari del Re di Polonia; ed il pe- 
ricolo maomettano appariva minaccioso per Venezia, come per la Po- 
lonia, ancora prima che Costantinopoli cadesse nelle mani del Sultano. 

A misura che il pericolo turco si avvicinava, Venezia e la Po- 
lonia venivano a considerarsi come alleate naturali: altri interessi 
politici contribuivano a questo ravvicinamento e precisamente la ere 
scente e preoccupante potenza della Casa di Lussemburgo, che riu- 
nite le corone di Boemia e di Ungheria, minacciava di affacciarsi al- 
l'Adriatico. Le cronache polacche ricordano, fin dal 1412, i primi am- 
basciatori veneti: Michele Steno, Antonio Contarini, Tommaso Mo- 
cenigo, venuti a Cracovia alla Corte di Ladislao ll. fondatore della 
dinastia dei Jagelloni... 

Contarini e Mocenigo (il futuro doge) avevano per missione spe- 
ciale di ottenere una mediazione dal Re di Polonia, fra suo cognato 
l'imperatore Sigismondo e la Repubblica Veneta, ma la rivalità tra 
Venezia e l'Ungheria doveva presto svanire dinanzi all’imminenza 
del pericolo turco, mentre Ungheria si era riunita alla Polonia sotto 
lo scettro di uno dei figli di Jagellone, il giovane Ladislao UL 

Regnando quest'ultimo, un ambasciatore veneto, Giuseppe Bar- 
baro, soggiornò in Polonia diretto in Persia; egli pose le basi di un 
disegno politico per unire Venezia, la Polonia e la Persia contro Vlm- 
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pero Ottomano. Ma era molto difficile coordinare interessi politici e 
procedere d'accordo per paesi tanto lontani e tanto diversi. Pochi 
anni dopo. Ladislao III lasciava la vita nella sanguinosa sconfitta 
patita dalle armi cristiane sulle rive bulgare del Mar Nero. Questo di- 
sastro, che precede di pochi anni la caduta di Costantinopoli, fu at- 
tribuito alla mancanza di solidarietà fra i principi cristiani, tanto 
che, ancora due secoli più tardi, all’ambasciatore Tiepolo, che veniva 
a sollecitare l'alleanza della Polonia mentre i Turchi assediavano 
Candia, fu ricordato con amarezza il mancato aiuto degli Stati ita- 
liani in quel tragico frangente. 

L'accordo per un'azione solidale della Polonia e di Venezia 
contro i Turchi, era reso sempre più difficile pel fatto che i Turchi 
generalmente attaccavano un solo nemico alla volta ed allora, l’altro 
era restìo ad intervenire. Così cresceva la potenza ottomana e le vit- 
torie e gli eroismi isolati, non costituivano che gloriosi episodi, senza 
risultati decisivi: fu solo l’azione unita della Polonia, dell’Impero, 
e di Venezia, sotto gli auspicî del Papa, a portare, colla vittoria di 
Sobieski sotto le mura di Vienna, al trattato di Karlovitz, che co- 
strinse i Turchi a ripiegare nella penisola balcanica. Per giungere a 
questo risultato, occorsero quasi tre secoli di guerra e di lavoro della 
diplomazia. La Polonia ebbe delle (pagine gloriose in questa lotta e 
la Corte di Cracovia fu in quel periodo centro attivo della diplomazia 
di altri Stati di Europa. 

Gli ambasciatori di Venezia, da Cracovia, osservavano anche i 


paesi vicini: Mosca, i Tartari e curavano i contatti colla Persia per 


studiare la possibilità di coordinare gli sforzi degli avversari del Turco. 
Tra essi troviamo i più bei nomi di Venezia. Paolo Morosini viene 
nel 1462 per indurre Re Casimiro a partecipare ad una lega anti- 
turca. Nel 1474 chiedono di passare due inviati, uno diretto in Persia, 
l’altro diretto a Mosca. 

Poco dopo, Antonio Contarini andava a sua volta in Persia come 
ambasciatore e raccontò i diversi episodi della sua ambasceria in un 
giornale di viaggio, pubblicato fin dal 1487. Giunto in Polonia, trovò 
Re Casimiro di passaggio nella città di Leezyca. Due gentiluomini 
della Corte furono ad incontrare l'ambasciatore e lo condussero ad 
un alloggio, che sembrò comodo a Contarini, quantunque quella cit- 
tadina di provincia non dovesse presentare grandi risorse. L'indomani 
era Ja domenica di Pasqua e l'ambasciatore fu ricevuto il lunedì. Al 
mattino il Re inviò all’ambasciatore, secondo Vantico costume, una 
veste di damasco nero con invito all'udienza. Rivestito Vindumento 


di cerimonia, Contarini accompagnato da numerosi dignitari della 





AMBASCIATORI VENETI IN POLONIA 97 


Corte, si recò presso il Re e gli offrì i doni che portava a nome della 
Repubblica Veneta, accompagnandoli con un discorso di circostanza. 

Compiuta questa formalità, fu trattenuto a mensa da Casi- 
miro III e, dice Contarini, il banchetto fu ottimo, copioso e preparato 
all'italiana. Qualche giorno dopo l’ambasciatore fu ricevuto una se- 
conda volta dal Re, che gli diede risposta a tutti i quesiti esposti 
nella prima udienza. Ottenne subito il permesso di continuare il viag- 
gio verso la Persia e gli furono date due guide per accompagnarlo 
attraverso i vasti Stati del Re di Polonia. 

È interessante rilevare, nelle laconiche impressioni di quel diplo- 
matico veneziano, come si presentava la Polonia nel secolo xv, quando 
questo vasto regno, che separava due mondi e due civiltà, era vera- 
mente un paese di transizione. Contarini trovò nella Grande Polonia 
delle città solidamente edificate con case comode; ‘verso il centro 
trovò il paese meno abitato e meno ricco e difficoltà per alloggiare: 
in Volinia le città si riducevano a borghi, le case erano in legno, ed 
i luoghi abitati così lontani che egli fu costretto talvolta ad accam- 
pare nelle foreste. Finalmente Contarini giunse a Kieff dove il pala- 
tino Martin Gastold, lo ricevette ed ospitò in nome del Re. Il palatino 
offrì anche un banchetto all’ambasciatore, coll’intervento del vescovo 
e di tutti i dignitari locali. Contarini, pur lodando il desinare, si ram- 
marica di essere rimasto troppo lungamente a tavola, cosa che lo 
stancò assai. A Kieff, l'ambasciatore veneto era all’ultimo limite dei 
paesi europei e vedeva già stendersi le [pianure che separano i paesi 
tartari dai moscoviti, mentre si trovava ancora al riparo da ogni pe- 
rivolo, circondato dai signori polacchi e lituani e dai dignitari del 
clero latino. Seguendo i consigli del palatino, al quale aveva offerto, 
prima di lasciare Kieff. un cavallo di razza tedesca, Contarini si unì 
al corteo di un inviato del Re di Polonia che si recava in missione 
presso il Kan di Crimea. Un giorno di viaggio attraverso le ultime 
terre polacche, li condusse fino a Czerkasy, dove li aspettava la scorta 
tartara, che doveva accompagnare l’inviato polacco e che permise a 
Contarini di attraversare con maggior sicurezza le steppe che si sten- 
dono fra il Dnieper e il Mar Nero. 

Due anni e mezzo dopo, Contarini di ritorno dalla missione orien- 
tale, tornò a presentarsi al Re di Polonia nel febbraio 1477 e questa 
volta trovò la Corte in Lituania, al castello di Troki, residenza for- 


tificata, sopra ad un’isola in mezzo ad un lago, di cui non rimangono 
oggi che pittoresche rovine, mèta di passeggiate nei dintorni di Wilma. 

La descrizione che Contarini fa del suo ricevimento alla Corte 
del Re Casimiro, è interessante. Parecchi signori vennero incontro 
all'’ambasciatore colle slitte del Re, tirate da sei cavalli; gli presenta- 
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rono una veste scarlatta foderata di zibellino e lo condussero al ca- 
stello, dove l'ambasciatore fu ricevuto in una grande sala, dal Re se. 
duto sul trono, circondato dai senatori ed avendo accanto a sé i gio- 
vani principi suoi figli. Il Re invitò il Contarini a sedersi dirimpetto 
a lui e lo interrogò sul suo grande viaggio, sulla Persia, sulla Crimea, 
sulla Moscovia ed altri paesi lontani e misteriosi; il lungo discorso 
sembrò interessare tutta la Corte di Casimiro III Al banchetto che 
seguì i Principi Reali sedettero a destra del Re ed alla sinistra, l’am- 
basciatore ebbe il secondo posto dopo il primo vescovo di Polonia. 
Contarini ricorda tra l’altro che l’entrata di ogni portata era annun- 
ziata da fanfare. 

Quanta importanza avesse allora Venezia per le relazioni tra la 
Polonia e l'Oriente, è dimostrato dal fatto, che verso la stessa epoca, 
fu un veneziano, Caterino Zen, a venire in Polonia come ambascia- 
tore di Persia, munito di lettere per invitare il Re di Polonia ad 
unirsi alla Persia contro i Turchi. Questo ambasciatore persiano di- 
morò quasi tre anni in Polonia. 

A quell'epoca le ambasciate non erano ancora stabili, ma gli amba- 
sciatori veneti apparivano sovente a Cracovia. Per rimanere in contatto 
si prendeva pretesto di qualche occasione di cortesia, mentre poi gli am- 
basciatori erano incaricati di missioni più importanti di quelle ufficial- 
mente loro affidate. Così un’ambasceria veneziana nel 1492, con a 
capo Paolo Cappello e Marco Dandolo, venuta a felicitare il Re Gio- 
vanni Alberto per il suo avvento al trono, era specialmente incari- 
cata di indurre ad entrare in campagna contro i Turchi, che ave- 
vano conquistato l'Albania e si erano impadroniti di Durazzo, porto 
veneto sull’Adriatico. Ma dal canto suo il Sultano Bajazetto, aveva 
pure inviato un ambasciatore a salutare il nuovo Re di Polonia ed 
a domandargli la conferma dei trattati di pace tra i due Stati. Am- 
bedue gli ambasciatori rivali, ritardati nel loro viaggio, non trovarono 
più il Re a Cracovia e dovettero seguirlo a Poznan, dove furono rice- 
vuti in udienza, ma non ottennero risposta. Il Re prima di prendere 
una decisione così grave trattenne per più di un anno gli ambascia- 
tori alla sua Corte, finché, dopo mature riflessioni, riconfermò il trat- 
tato col Sultano prolungandolo di tre anni ed agli ambasciatori veneti 
rispose, che questi trattati non gli permettevano, pel momento, di in- 
traprendere ostilità contro i Turchi. Più tardi Giovanni Alberto tentò 
di attaccare i Turchi senza però alcun risultato. 

Malgrado questo scacco, la Repubblica Veneta continuò a dare 
una grande importanza alle sue relazioni colla Polonia e qualche 
anno appresso, inviò a Cracovia un’altra missione a felicitare il Re 
Alessandro I che era succeduto al fratello Giovanni Alberto, collo 
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scopo di indurlo alla solita guerra contro i Turchi, che in quell’anno 
avevano preso Corfù ai Veneziani. L’ambasciatore veneto, Giovanni 
Bodoario, indirizzò al Senaty polacco un ampolloso discorso in cui 
esaltava il Sovrano: giusto come Aristide, saggio come Crasso, pio 
come Numa, magnanimo come Alessandro di cui portava il nome! 

Il Re ringraziò l'ambasciatore per questi paragoni lusinghieri, 
ma venendo al vero scopo dell’ambasceria veneta, ricordate le lotte 
che i suoi predecessori Giovanni Alberto e Ladislao avevano sostenute 
contro i Turchi, disse che non avrebbe potuto pensare a riprenderle, 
che quando fosse riuscito ad allontanare i pericoli che minacciavano 
i suoi Stati dal lato dei moscoviti (chiamò questi « messagetis perfi- 
dissimi », cercando latinizzare il loro nome ed i tartari « scitis »). Il Re 
coglieva poi l'occasione per ricordare, con qualche amarezza, all’am- 
basciatore, come un altro suo predecessore veneto, Marco Dandolo, 
avesse spinto il Re Giovanni Alberto ad intraprendere una campagna 
contro l'Impero Ottomano che era giunto quasi ad occupare Akkerman 
e Kilia sul Mar Nero, ma che aveva avuto un epilogo tragico, per 
mancati soccorsi degli alleati sui quali la Polonia aveva giustamente 
contato. 

La risposta reale era dunque negativa, quantunque contenesse 
espressioni di sincera simpatia e di compatimento per la Serenissima, 
che proprio allora s'era vista strappare dai Turchi, Durazzo, ed altri 
possedimenti nell’Epiro e nel Peloponneso. I Veneziani continuarono 
a considerare la Polonia l’alleata naturale. che presto o tardi, davanti 
al pericolo comune, avrebbe ripreso le armi contro gli Ottomani. 

Giovanni Bodoario era arrivato a Cracovia qualche giorno dopo 
l'incoronazione del Sovrano, alla quale avrebbe dovuto assistere. Questi 
ritardi si ripetevano spesso in simili occasioni, e fanno pensare che 
non si trattasse soltanto di naturali incidenti di viaggio, e di difficoltà 
di comunicazioni, bensì del risultato di sotterfugi che permette- 
vano evitare la presenza simultanea in certe cerimonie, di ambascia- 
tori, le cui pretese di precedenze, non potevano sempre essere sod- 
disfatte. 

Un simile ritardo di varî giorni, si produsse anche per l’amba- 
sceria di Luigi Bon inviato a !felicitare Sigismondo I, nel 1518, in 
occasione del suo matrimonio con Bona Sforza. L’ambasciatore ar- 
rivò a Cracovia il 13 maggio, mentre la cerimonia nuziale aveva avuto 
luogo il 1° di aprile. 

A differenza delle precedenti, l'ambasciata di Vincenzo Diedo, 
nel 1537, tralasciando qualsiasi pretesto di cortesia aveva per scopo 
confesso, di sollecitare il Re Sigismondo ad entrare nella Lega Anti- 
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turca, che si costituiva sotto gli auspicî del Papa Paolo III e di Carlo V, 
per chiudere la strada al Sultano Solimano, invasore dell'Ungheria. 

Nel 1553 troviamo ancora un Filippo Mocenigo, ambasciatore ve. 
neto al matrimonio di Sigismondo Augusto con Caterina d'Austria 
(figlia dell'Imperatore Ferdinando e vedova di Francesco Gonzaga 
duca di Mantova). Nel 1567 un Michele Suriani, fu ambasciatore presso 
lo stesso Sigismondo Augusto. 

Morto quest’ultimo sovrano della Casa dei Jagelloni, la Repub. 
blica di San Marco inviava un ambasciatore straordinario presso Enrico 
di Valois. appena questo fu eletto al trono di Polonia e prima ancora 
che abbandonasse la Francia. Un ambasciatore veneto stabile, Sigi- 
smondo Cavalli. risiedeva a quel tempo alla Corte di Carlo IX Re di 
Francia e la missione straordinaria. affidata a Gian Francesco Moro- 
sini. non aveva per oggetto. che di felicitare il nuovo sovrano di Po- 
lonia e di accertarsi dei suoi sentimenti amichevoli verso i Veneziani. 
Morosini s incontrò con gli ambasciatori di Polonia a Parigi, prese cur: 
d'informarsi minutamente degli affari polacchi, di cui rese conto esat- 
tamente al suo Governo. Egli consigliava di non tardare ad inviare un 
ambasciatore a Cracovia. perché potesse assistere all’incoronazione 
di Enrico ed intanto non esitava ad assicurare al giovane Re di Po- 
lonia che il Senato veneto avrebbe accreditato presso di lui un amba- 
sciatore ordinario. 

Jl Senato accolse il consiglio di Gian Francesco Morosini, ma 
scelse altra persona e nominò Girolamo Lippomano all'ambasciata 
di Polonia. Molto interessanti sono i rapporti relativi all'arrivo del 
nuovo Re Enrico di Valois, alla sua incoronazione ed alla sua partenze 
clandestina dopo un regno di soli pochi mesi. L'ambasciatore di Ve- 
nezia. annettendo grande importanza al cerimoniale seguìto durante 
e feste della Corte, faceva osservare come tutto fosse stato regolato 
così perfettamente. che nessuno degli ambasciatori presentò una la- 
gnanza circa il posto assegnatogli, cosa molto rara a quell'epoca! L'am- 
basciatore di Venezia. secondo un uso consacrato da tempo, passava 
immediatamente dopo gli ambasciatori dei sovrani, e questa volta Lip- 
pomano, seguiva l'ambasciatore di Svezia, Egli riferiva pure con s0d- 
Ji:fazione, dell'impressione prodotta sui presenti, dall’eleganza del 
vestire dei veneziani. Essi portavano delle toghe dette « alla dogale ) 


foderate di tela d'oro e dei mantelli di velluto foderati di zibellino. 


che superavano in eleganza gli abiti forse più ricchi, ricamati di pietre 


e di perle. degli altri ambasciatori forestieri. Lippomano rivaleggiava 
con i suoi colleghi anche nello splendore dei banchetti che si scam- 
biavano 4 turno gli ambasciatori: quelli del veneziano sembrava vo- 


lessero erlissare le stesse feste del Re, Un contemporaneo seriveva. 
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che il pranzo del marchese di Rambouillet, ambasciatore di Francia, 
fece impressione per il numero dei piatti di carne, ma che quello del- 
l'ambasciatore di Venezia, lo sorpassò per la scelta dei pesci, sempre 
assai rari in Polonia. 

Le feste pompose, non facevano però dimenticare a Lippomano 
la sua missione politica. I suoi rapporti, mostrano con quale diligenza 
l'ambasciatore seguiva gli avvenimenti, e come dal suo posto di Po- 
lenia, osservava anche la Moscovia. la Tartaria. la Valacchia e tutto 
ciò che poteva avere una ripercussione nell'Impero Ottomano. Né tra- 
scurava altri paesi settentrionali e l'ambasciatore di Svezia incorag- 
giava assai Lippomano a visitare il suo paese. ed a fare entrare Ve- 
nezia in relazione con esso. 

La presenza degli attivi ambasciatori di Venezia. diveniva talvolta 
imbarazzante per la Polonia, perché la Repubblica di San Marco, se 
guiva sempre una politica provocante verso la Turchia. Il Re Stefano, 
assorbito dalla campagna contro i moscoviti e volendo evitare ogni 
ostilità su altri fronti. finì per rifiutare. nel 1582. il gradimento a 
Giovanni Dolfin, per non suscitare diffidenze nella Porta e non far 
sorgere minacce turche sulla frontiera meridionale della Polonia. 

Pochi anni dopo. successo Sigismondo IM al Re Stefano, Pietro 
Duodo, fu mandato, nel 1592. in qualità di ambasciatore. per feli- 
citare il giovane sovrano, all’occasione del suo matrimonio con l’arci- 
duchessa Anna d'Austria. In un suo rapporto al Senato, egli rilevava 
che le circostanze erano diventate molto più propizie ad un'alleanza 
fra i due Stati. poiché dopo l'occupazione fatta dai Turchi dei Prin- 
cipati di Valacchia e di Moldavia, fino allora vassalli della Polonia, il 
pericolo appariva vicino anche ai Polacchi; egli constatava le disposi 
zioni della Corte di Polonia ad accettare nuovamente un’ambaseiata 
stabile. Egli credeva anche alla possibilità di sviluppare delle relazioni 
commerciali fra Venezia e la Polonia: e meravigliandosi che i Pe 
lacchi non approfittassero abbastanza dei loro porti (possedevano a 
quel tempo Danzica e Riga), e delle materie prime di cui disponevano, 
per la costruzione e Varmamento di grandi flotte, proponeva al suo 
Governo di stabilire sulle coste polacche dei cantieri, dove la costru- 
sione di navi sarebbe stata, secondo lui, più facile che in Italia. In ogni 
ambasciatore di Venezia si ritrovava lo spirito di un mercante, pertino 
nei nunzi apostolici, quando erano prelati veneti, si trova accanto al. 


l'interessamento per le missioni ecclesiastiche è politiche, quella per 


gli affari commerciali ed economici, Così questi magnifici cortigiani 
mon dimenticavano mai di fare anche la propaganda per le industrie 
venete, con i regali che portavano ai sovrani esteri. Duodo infatti re- 
cava alla giovane Regina di Polonia, vasi, coppe, bocali, ed altri uten- 
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sili di argento, d’argento dorato, flaconi di cristallo, un ricco scrigno 
di argento dorato ed ‘altri oggetti ancora, senza contare quelli desti. 
nati al Re. Questi. dal canto suo. congedando l’ambasciatore, gli of- 
friva una splendida catena d’oro e lo armava cavaliere, secondo la 
vecchia tradizione. fedelmente osservata verso gli ambasciatori veneti. 

Si giunge così al secolo xvn, durante il quale si moltiplicarono 
le guerre contro i Turchi. e s'intensificavano parallelamente le rela- 
zioni fra la Polonia e Venezia. L’ambasciatore Luigi Foscarini che già 
aveva felicitato Sigismondo III. all’occasione delle sue seconde nozze 
con Costanza d'Austria nel 1605, fu chiamato, quattro anni dopo. al- 
l'onore di tenere sul fonte battesimale. il figlio primogenito di questo 
matrimonio, il futuro Re Giovanni Casimiro. 

Sotto felici auspicî. giunse nel 1637, un altro ambasciatore ve- 
neto. Giorgio Zorzi quando il Re Ladislao TV. aveva iniziato il suo 
regno con brillanti vittorie. Un armistizio a lunga scadenza, firmato 
poco prima dalla Polonia con la Svezia sembrava indicare che essa in- 
tendesse rivolgere tutte le sue forze verso la Turchia, già impegnata 
in una guerra accanita sulla frontiera persiana. Giorgio Zorzi arrivava 
a Varsavia, poco dopo le nozze del Re con Cecilia Renata d’Austria, 
e portava ricchi doni alla giovane Regina. Erano anche questa volta 
prodotti dei famosi artefici veneziani: degli enormi specchi, dei vasi 
di cristallo. dei flaconi colmi di profumo, delle preziose pezze di stoffa. 

Da poco la capitale era stata trasportata da Cracovia a Varsavia 
ed in questa città l'ambasciatore fece il suo ingresso solenne, prece- 
duto secondo il cerimoniale polacco, da un imponente corteo di eocchi 
e di cavalieri. L'ambasciatore nell’udienza solenne rivolse la parola 
al Re in italiano, mentre fino allora si era sempre adoperato il latino 
od il polacco per ogni atto diplomatico. Ma il Re Ladislao, aveva viag- 
giato in Italia durante i suoi giovani anni, e parlava volentieri e cor- 
rentemente l'italiano tanto che l’adoperava di preferenza nelle sue con- 
versazioni con i forestieri. Così, in italiano, si era intrattenuto con 
l'Imperatore Ferdinando, all'incontro dei due sovrani avvenuto in Mo- 
ravia, ed in altre occasioni aveva espresso il suo compiacimento perché 
un ambasciatore di Francia, il Conte di Avaux, ed un prelato francese, 
il vescovo di Orange. parlavano correntemente l'italiano. « Questo 
vescovo mi pare quasi tutto italiano » diceva il Re. 

Prima di salire al trono, Ladislao IV aveva soggiornato a Venezia 
e vi aveva stretto amicizia con un giovane Tiepolo dell’illustre casata. 
Il Tiepolo venne varie volte in Polonia a visitare il suo reale amico, 
finché, nel 1645. fu nominato ambasciatore della Repubblica presso 
Ladislao IV. In tal qualità egli assistette al secondo matrimonio del Re 
con Luisa Maria Gonzaga, e fu in tale occasione che si sollevarono 
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gravi questioni di cerimoniale intorno alla precedenza da darsi agli 
ambasciatori veneti. Questi da tempo, e quasi ovunque, godevano degli 
stessi privilegi ed onori reali, concessi agli ambasciatori di sovrani, 
perché si considerava che la Repubblica « Serenissima » era parificata 
ai « Serenissimi Principi ». Anche la Polonia, che si chiamava per la 
sua costituzione, Repubblica, portava questo stesso titolo di « Serenis- 
sima » perché era presieduta da un Re. La Polonia riconosceva il ti- 
tolo di Serenissima solo alla Repubblica Veneta e lo rifiutava, per 
esempio, agli Stati Generali di Olanda. Per questo gli ambasciatori di 
Venezia alla Corte polacca venivano subito dopo gli ambasciatori detti 
delle Corone e precedevano quelli delle Repubbliche e quelli degli Elet- 
tori del Sacro Romano Impero. La pretesa dell’ambasciatore del Bran- 
deburgo di passare prima dell’ambasciatore di Venezia, fece sorridere 
il Re e non fu tenuta in nessun conto. Più grave apparì la questione 
coll’ambasciatore dello Czar. Questi non poteva essere trattato come 
un vassallo, anche se non era ancora ammesso né come Re, né come 
Imperatore, nella famiglia dei sovrani di Europa, ed i nunzi apostolici 
avessero emesso l’opinione che il titolo di Czar era un nome barbaro, 
senza significato per le cancellerie diplomatiche. L’ambasciatore dello 
Czar non ne voleva sapere di passare dopo l'ambasciatore di Venezia 
e finì coll’astenersi dal partecipare al banchetto per il matrimonio 
reale sotto il pretesto di un attacco di gotta. 

La missione del Tiepolo aveva uno scopo molto importante e 
delicato, quello di condurre alla formazione di una lega antiturca, 
che rispondesse, ancora una volta, agli interessi della Polonia e di 
Venezia, la quale aveva subìto una nuova durissima prova, con la 
perdita di Candia. Il Re e l'ambasciatore giunsero ad una intesa, e 
fu durante una caccia reale, che i piani bellici si concretarono e fu- 
rono poi divulgati con grande scandalo dei pacifisti. Tra questi era 
il gran cancelliere principe Radziwill che notava con acrimonia nel 
suo diario, come grazia a Tiepolo, invece di selvaggina, il Re ripor- 
tasse da quella caccia un motivo di guerra. Malgrado l'intesa del Re 
e dell’ambasciatore, difficoltà insormontabili dovevano presentarsi sul 
terreno parlamentare; animati da sentimenti pacifici e temendo di 
perdere le loro libertà repubblicane, con l'acerescersi del prestigio 
della Corona nelle grandi imprese militari, gli Stati di Polonia decre- 
tarono la smobilitazione ed il licenziamento delle truppe. 

La posizione di Tiepolo divenne così insostenibile, poiché venne 
considerato come l’istigatore dei piani bellici reali. Gli si fece capire, 
che la nazione polacca non aveva per nulla dimenticato, non solo il 
rifiuto dei Veneziani di rompere la tregua con i Turchi quando la 
Polonia si trovò minacciata nel 1633, ma conservava ancora il vecchio 
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rancore per l'abbandono di Ladislao III, due secoli prima, sui tragici 
campi di Varna. Naufragati i progetti di ‘alleanza e di guerra, Tiepolo 
fu costretto a ritirarsi. Egli fu però coronato di onori: il Re, dopo 
avergli concessa l’udienza di congedo, lo armò cavaliere durante un 
ufficio solenne nella chiesa di S. Giovanni; gli cinse egli stesso la 
spada e gli diede i suoi propri speroni d’oro. Il Re lo autorizzò poi 
ad unire, all’antico stemma dei Tiepolo, l’aquila d’argento di Polonia, 
ed il covone araldico della dinastia dei Wasa. Il gran cancelliere, 
principe Ossolinski, rimise a Tiepolo le insegne di un Ordine della 
Immacolata Concezione, Ordine che era stato creato a quel momento 
dal Re. ma che non fu mai ratificato dalla Dieta, gelosa del principio 
di uguaglianza tra i nobili. Tutto il personale dell’ambasceria rice 
vette ricchi doni. Tiepolo lasciò Varsavia, ricondotto con tutti gli 
onori del cerimoniale. Il nunzio apostolico e l'ambasciatore di Francia 
accompagnarono il loro collega, secondo l’uso del tempo, per parecchie 
miglia fuori dalle mura della città. 

La partenza di Tiepolo, in condizioni politiche tanto poco favo- 
revoli ad un'azione comune della Polonia e di Venezia contro i Turchi. 
non segnò però una rottura di relazioni. Morto Re Ladislao, la Repub. 
blica di Venezia inviò un nuovo ambasciatore, Andrea Contarini, a fe- 
licitare Giovanni Casimiro per il suo avvento al trono nel 1648. L’am- 
basciatore si recò a Lublino, dove il nuovo Re stava organizzando 
la campagna contro i ribelli di Ucraina. La Corte ricevette l’amba- 
sciatore con grandi onori e festeggiò allegramente la vittoria che i Ve- 
neziani avevano riportato in quel momento sopra i Turchi. Mentre 
tutta l'Ucraina era incendiata dalla rivoluzione, si vide la città di Lu- 
blino illuminata per tre giorni da fuochi di artifizio, organizzati per 
cura dell’ambasciatore di Venezia. 

Malgrado le difficoltà in cui si trovava allora la Polonia, Conta- 
rini propose di riprendere i progetti di alleanza e di lega, poiché la 
guerra seguitava sempre nell'isola di Creta. L'ora non sembrava pro- 
pizia. ma poco dopo, nel 1659, il cancelliere Ossolinski, che era sempre 
stato favorevole a questa politica, credette che le circostanze fossero 
più favorevoli, prendendo occasione anche delle richieste dei cristiani 
dei Balcani, i quali avevano inviato una missione segreta in Polonia. 
JI} Senato della Repubblica non tardò ad inviare il conte Gerolamo 
Gavazza, in qualità di ministro munito dei pieni poteri per firmare 
un trattato di alleanza. Arrivato a Varsavia nel 1650, egli fu ricevuto 


dal Re, al quale diresse un discorso bellicoso, sollecitando apertamente 


una alleanza polacco-veneziana contro i Turchi. Dopo mature rifles- 
sioni, il cancelliere della Corona, gli significò giudiziosamente che la 
Polonia essendo già in guerra con i cosacchi di Chmielnicki, che si 
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erano sottomessi al Sultano, cooperava indirettamente alla lotta di 
Venezia contro i Turchi. Avendo la Polonia, per questa guerra, bisogno 
di aumentare le sue truppe e mancando di denaro, essa chiedeva a 
Venezia l’invio di fondi. La questione si trovava così invertita e an- 
dava per le lunghe, nonostante che anche il nunzio apostolico, mon- 
signor Giovanni de Torres, si adoperasse a sostenere attivamente 
l’azione del diplomatico veneto. Il trattato di alleanza, già redatto fin 
dal gennaio 1651, non entrò mai in vigore. D'altronde, i funesti av- 
venimenti che devastarono la Polonia durante il regno di Giovanni 
Casimiro, non le davano la possibilità materiale di partecipare alla 
erociata contro i Turchi. Le guerre, prima contro i Cosacchi e i Tar- 
tari, poi contro gli Svedesi ed i Moscoviti. ritardarono la realizzazione 
di un’alleanza con Venezia, fino al momento in cui, il Re Giovanni 
Sobieski, poté portare tutte le forze del regno contro la Turchia. 
Quando il pericolo turco divenne direttamente minaccioso, la 
Polonia sacrificò tutti gli altri suoi interessi politici, per sbarrare la 
via al Gran Vizir che assediava già la capitale del Sacro Impero. Dopo 
la vittoria riportata dal Re di Polonia sotto le mura di Vienna, nel 
1683, Venezia venne ad unirsi alla Lega Santa con Papa Innocenzo Xl, 
l'Imperatore, il Re di Polonia. che conduce fino al 1699, al trattato di 
Karlovitz, che restituì la Podolia alla Polonia e a Venezia la Grecia 


e la Morea: l'Ungheria era liberata, dopo due secoli di oppressione, 
e la Turchia era ricacciata nei Balcani. 

Angelo Morosini « procuratore di San Marco », fu l'ambasciatore 
di Venezia in Polonia per la conclusione di quella alleanza. Durante 
l'estate 1684, egli accompagnò la Corte a Jaworow, castello privato del 
Re Giovanni, situato poco lungi da Leopoli. Un quadro di ignoto, che 


si conserva a Leopoli stessa, raffigura un pranzo, allora offerto dai 
sovrani nei giardini della loro residenza in quella città: esso costi. 
tuisce un documento assai importante per il cerimoniale del tempo. 
Ad una tavola rotonda siedono, con la famiglia reale, molti diploma. 
tici ed alti dignitari polacchi. I sovrani occupano il centro della mensa, 
avendo in mezzo a loro il figlio principe Giacomo. Era un sotterfugio 
che il protocollo dell’epoca aveva trovato, per evitare le difficoltà che 
sorgevano a causa del rango del figlio del sovrano elettivo. Certi am- 
basciatori non volevano cedergli il passo, tanto più che il principio 
delle precedenze degli ambasciatori sui principi del sangue, non era 
stato completamente regolato. L’ambasciatore imperiale, conte di Vald- 
stein, era seduto alla destra del Re e l'ambasciatore di Venezia, An- 
gelo Morosini, a sinistra della Regina. Solo il Re ed i due ambascia- 
tori avevano il capo coperto, tutti gli altri convitati avevano il capo 
scoperto. Alla destra dell’ambasciatore imperiale erano posti i digui- 





106 AMBASCIATORI VENETI IN POLONIA 


tari polacchi, secondo il loro rango, alternati però con i membri nu- 
merosissimi dell’ambasciata veneta, considerati con qualità d’ospiti di 
speciale riguardo. A sinistra dell’ambasciatore di Venezia, che era dal 
lato della Regina. non vi erano, secondo l’antica usanza polacca, che 
signore. cominciando dalla principessa Lubomirska moglie del Gran 
Maresciallo della Corona. I due inviati moldavo e valacco, dalle lunghe 
vesti e dalla barbe lunghe, chiudevano il cerchio della tavola rotonda 
dirimpetto ai sovrani. 

Morosini accompagnò la Corte durante il suo soggiorno al ca- 
stello di Zolkiew. dove assistette alla cerimonia della consegna da parte 
del nunzio Pallavicini. della Rosa d'Oro alla Regina, come della Spada 
e del Berretto benedetto al Re. Lo stesso giorno il Re armò cavaliere 
l'ambasciatore di Venezia. Il nuovo cavaliere polacco, malgrado il suo 
carattere di ambasciatore, seguì il Re al campo, al momento della 
guerra in Podolia nel 1684. Daleyrac, uno dei gentiluomini francesi. 
al servizio della Regina di Polonia, lo chiamava: « un des plus galants 
hommes de la République » e seriveva: « je ne puis dire assez de bien 
de sa personne toute charmante, tant par sa belle physionomie, son 
air noble et doux. son visage ouvert et riant, ses manières aisées et 
caressantes. que par sa sincérité envers ceux qui l’employaient, par 
la solidité de son jugement et la douceur de sa conversation; enfin 
par cet illustre caractère de grandeur d’àame imprimé dans toute sa 
représentation )). 

L'ambasciatore di Venezia aveva, come al solito, portato ricchi 
doni e tra l’altro. un magnifico baldacchino in stoffa d’oro ch'egli 
aveva offerto al Re e che fu innalzato, al momento del matrimonio del 
principe Giacomo Sobieski. nel 1691, con la principessa di Neuburg. 
al di sopra della tavola reale nella sala del banchetto. 

Dopo il richiamo di Morosini, la Serenissima Repubblica di 
San Marco. nominò. in qualità di residente alla Corte di Polonia, un 
diplomatico chiamato Alberti. che aveva disimpegnato, fino allora, la 
stessa mansione alla Corte d'Inghilterra: « homme d’esprit, rusé et 
fin dans sa maniere douce. faussement niaise et retenue » come lo di- 
pinge uno dei suoi contemporanei francesi. Giunto in Polonia ancora 


durante il soggiorno di Morosini, ebbe la disgrazia di perdere tutto il 


suo bagaglio in una locanda poco distante da Cracovia, dove si svi- 
luppò un incendio. Ma nonostante questo inizio, che poteva sembrare 
di cattivo augurio, la sua missione fu lunga, e non priva di successi. 
L'Alberti, diplomatico completo, seppe trarre partito anche dal fatto 
del suo modesto titolo di residente, che gli permetteva maggiore libertà 
di movimenti, di quello che non fosse consentito agli ambasciatori dal 
rigore dell'etichetta. Egli, pur mostrandosi sempre discreto, profittava 
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fino della compassione generale per la sventura di cui fu vittima al- 
l’arrivo, quando, per l’incendio della locanda perdette tutti i suoi indu- 
menti. Aveva il talento di essere in perfetto accordo con tutti e seppe 
acquistarsi tanto l'amicizia del Padre Vota, gesuita savoiardo, zelante 
per la Casa d’Austria, e agente segreto della Corte di Vienna, quanto 
dell'’ambasciatore di Francia, marchese di Béthune, malgrado le di- 
vergenze politiche fra la Corte di Versailles e Venezia. alleata del- 
l’Austria. Da perfetto veneziano, Alberti, era grande specialista per 
i travestimenti carnevaleschi e durante una stagione d’inverno, a Zol- 
kiew. seppe farsi benvolere dalla Regina aiutandola a comporre ed 
eseguire dei costumi per le mascherate che ella organizzava. Era assai 
abile in certi piccoli lavori meccanici, con i quali seppe interessare 
il Re che si occupava di tutto. Insomma, finì coll’essere indispensabile 
alla Corte, ch'egli seguiva in quasi tutti i viaggi, durante i lunghi anni 
che passò in Polonia. 

L'Alberti rimase ancora in Polonia durante l’interregno che seguì 
la morte di Giovanni III, ma per congratulare il suo successore. Augu- 
sto II di Sassonia, la Repubblica di Venezia mandò. nel 1698, un 
ambasciatore speciale, ser Ascanio Giustiniani. 

Malgrado la conclusione della pace tanto vantaggiosa di Rarlovitz. 
Venezia si vide pochi anni dopo coinvolta nuovamente in una guerra 
contro la Turchia. Secondo la tradizionale politica tentò ancora trasci- 
nare la Polonia nel conflitto, ma questa. sempre guidata da uno spirito 
pacifico, che la tratteneva dall’intraprendere ostilità quando non era 
direttamente minacciata, declinò le proposte venete esposte da Daniele 
Dolfin. Il nuovo ambasciatore della Repubblica inviato alla Corte di 
Augusto II, verso la fine del 1715, prima di entrare a Varsavia si era 


fermato al castello «li Falenty, che serviva spesso da ultima tappa ai 


viaggiatori di marca. Il suo soggiorno vi si prolungò causa le difficoltà 
che ebbe per trovare alloggio alla capitale. Il Conte di Flemming, 
ambasciatore del Re di Polonia a Vienna, gli aveva, è vero, proposto 
di alloggiare nel suo palazzo a Varsavia, ma Dolfin esitò a farlo per 
ragioni politiche; poi, non potendo restare indefinitivamente a Falenty, 
finì col farsi precedere dal suo servizio che alloggiò al palazzo Flem- 
ming. Senonché, un ufficiale che aveva l’incarico di sorvegliare questa 
dimora, fece loro tante difficoltà, che dimorarvi diventava impossibile. 
Giunta la cosa a conoscenza del Re Augusto II, questi ordinò che il 
palazzo fosse immediatamente messo a disposizione dell’ambasciatore 
di Venezia, senza riguardo per nessun altro motivo. Così la questione 
dell’alloggio fu felicemente risolta. La missione di Dolfin non diede 
però nessun risultato positivo. 
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La Polonia rimase fedele al patto giurato a Karlovitz, e non do- 
veva più riprendere le armi contro l’Impero Ottomano. Il pericolo da 
questo lato aveva cessato di essere minaccioso per essa. Un’altra po- 
tenza di Oriente, la Russia di Pietro il Grande, s’ingrandiva in modo 
impressionante alle spese di tutti i suoi vicini, gettando già la sua 
ombra minacciosa sulle terre polacche esposte in prima linea alle aspi. 
razioni dell’imperialismo moscovita. Le antiche nemiche, la Turchia 
e la Polonia, dovevano trovarsi dinanzi un nemico comune: la Russia. 
E mentre la Polonia s’indeboliva. anche l’antica Repubblica di Ve. 
nezia vedeva la sua importanza politica declinare e non viveva più 
che delle sue gloriose tradizioni. 

Coll’ambasciata di Dolfin finiseono i rappresentanti della Sere- 
nissima a Varsavia, ma non finiscono i rapporti veneto-polacchi, i 
quali furono ancora mantenuti, la Polonia continuando ad essere rap- 
presentata a Venezia da agenti diplomatici, generalmente italiani di 
nascita, fino all’ultimo momento della sua indipendenza, perduta quasi 
contemporaneamente a quella della Serenissima Repubblica. Infatti, 
tre anni dopo la terza spartizione della Polonia, nel 1795, la Repub- 
blica di San Marco aveva cessato di vivere! 

Poco più di due secoli dalla partenza dell’ultimo ambasciatore 
veneto, Varsavia, di nuovo capitale di una Polonia unita e libera, sa- 
lutava l’arrivo del primo ambasciatore dell’Italia, che aveva coronato 
il suo Risorgimento proprio coll’unione delle Tre Venezie. 


ReNAUD PRZEZDZIECKI. 
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Da più di un secolo pubblicazioni popolari e scientifiche di ogni 
forma sono consacrate all’arte del bello. Studî sono rivolti tanto alla 
Estetica, che considera l’espressione del bello dal lato scientifico e 
astratto, quanto all’Arte che comprende la espressione del bello nelle 
sue forme più concrete e particolarmente legate alla vita. Si sono rin- 
tracciate le origini dell’arte di tutti i paesi, si è creata la storia del- 
l’arte e la sua critica: coll’aiuto delle scienze positive si indagano le 
leggi che regolano il senso del bello in relazione colla nostra fisiologia. 

E mentre si ode da una parte l'ammirazione, il rimpianto del pas- 
sato, si vuole dall’altra liberarsene. Intanto si istituiscono e si arric- 
chisecono musei che le opere del passato raccolgono, si iniziano orga- 
nizzazioni, si creano scuole, si prodigano cure per richiamare l’arte 
nella vita: perché a un indagatore acuto appare manifesta che nella 
vita moderna l’arte non è legata alla vita. L'arte legata alla vita è un 
accrescimento della vita stessa col godimento che vi diffonde: le sue 
leggi di unità, di varietà, di proporzione si innestano in ogni attività, 
creando questo godimento e la capacità di goderne. Oggi di questo si 
sente meno il bisogno: i pochi che pur ne sono compresi, quelli che 
ne hanno un sentimento vago, non bastano per esercitare una in- 
fluenza modificatrice in tutto un ambiente apertamente contrario. 

Le ragioni che hanno condotto a separare l’arte dalla vita si col- 
legano intimamente col nuovo assetto economico della società mo- 
derna. Quali saranno le condizioni morali ed economiche della società 
futura, quali modificazioni la produzione e l’industria subiranno, non 
possiamo oggi determinare: quello che oggi si avverte è il rivolgimento 
economico già accaduto, la forma differente della produzione, che ap- 
punto coincide con questo esulare dell’arte dalla vita. 

Mentre pel passato, nei secoli in cui maggiormente fioriva, l’arte 
non si disgiungeva mai da ogni forma di lavoro o ‘di industria, oggi 
non è più così: si sente che la separazione è fatta: a conferma di ciò 
stanno i tentativi che ci proseguono coll’intento di tornare a fondere 
arte e industria, affinché l’arte penetri tutta la vita, tentativi inefficaci 
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ma che persistono. Ed è nata l’arte industriale, espressione muova a 
cui corrispondono fatti nuovi. 

Il fatto nuovo è l’introdursi, nella produzione di nuovi motori, 
che offrono la macchina come aiuto o come sostituzione della mano 
e che creano la grande industria. Se altri elementi oltre a quelli eco- 
nomici della produzione contribuiscono a svolgere l’arte nelle varie sue 
forme e ad immedesimarla nella vita di una società, pure la forma 
in cui la |produzione si attua è elemento importantissimo. Trasforman- 
dosi questa, gli effetti si ripercuotono nella società intera e vi deter. 
minano dei mutamenti in tutta la vita. 

Rendersi conto di questo, notare le differenze tra le condizioni 
antiche e quelle moderne riguardo all’arte, aiuterebbe a dare un giusto 
valore alle cose del passato, a giudicare meglio le cose presenti, a sug- 
gerire un indirizzo più efficace a chi vuol riparare: servirebbe a mo- 
strare in qual modo e in quale misura ciò sia possibile. 


Oggi siamo in grado di seguire l’industria anche nell’antichità, 
nel Medio Evo e giungere sino a noi, di considerarla in Italia ove 
prima risorse con tanto splendore d’arte: possiamo ricostruire quei 
tempi e porli dinanzi a noi. Nel delineare le differenze tra la forma 
di produzione passata con quella di oggi, si accennano a dei fatti ma- 
teriali non solo, ma alle condizioni morali che ne derivano: a menta 
lità diverse, a un insieme di impressioni dominanti, che non si pos 


sono rendere per intero. Ma indicare la linea generale che si svolge 
nei due periodi, rievocare le condizioni sociali di un tempo, riassu- 
mere quanto si osserva oggi riguardo all’arte e alla industria, permette 
di stabilire con precisione le differenze da cui possono scaturire sug- 
gerimenti di pratica utilità. 


* %* %* 


Nel passato (e oggi si verifica ancora nei paesi in cui non è pe- 
netrata l'industria moderna) ogni forma d’industria racchiudeva in- 
consapevole la preoccupazione del bello, la ricerca di un senso di pia 
cere che l’oggetto doveva offrire. Gli oggetti d’uso a poco a poco ave- 
vano trovato la loro forma corrispondente a un bisogno preciso, e la 
forma persisteva col persistere delle ragioni che l’avevano generata. 

Si noti l’antichissima industria della terra cotta: si osservino quei 
vasi antichi creati per attingere l’acqua alla fonte o al pozzo che nella 
forma primitiva si ritrovano ancora in uso nei posti ove la condut- 
tura dell’acqua non è ancora introdotta. Erano destinati ad accogliere 
facilmente il liquido, ad essere portati sulla testa o a braccia. Trovata 
la struttura fondamentale, la forma si era perfezionata con linee pia- 
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cevoli all’occhio, ma entro il limite imposto dall’equilibrio necessario 


a 

richiesto dall’uso: ogni alterazione inconsiderata o arbitraria avrebbe 
ri, reso l’oggetto incomodo. Alle forme così fissate, definitive, si aggiun- 
no geva talvolta qualche decorazione (1). Le forme persistevano tanto 
co- per il popolo quanto per le classi agiate: per queste solo la materia 
ue si nobilitava, la decorazione si arricchiva e spesso ricordava immagini 
ma o pensieri che erano nel sentimento comune. Così sono giunti a noi 
an» vasi, che sono vere opere d’arte. 
er- Un altro esempio si ha nella lampada ad olio. La materia inal- 

terata usata come combustibile aveva condotto a trovare la forma più 
ni adatta. Le lampade degli antichi sepolcreti sono, nella loro struttura 
sto principale, simili a quelle che ancora si usavano prima dei nuovi, re- 
ug- centi mezzi di illuminazione (petrolio, gaz, acetilene, elettricità) e an- 
no- cora si ammirano. 

E ogni industria (almeno dal Medio Evo in poi) è nelle mani di 
tà, Corporazioni, che divengono parte di un organismo politico della 
ve Società: le modificazioni che avverranno in questo ordinamento lasce- 
nei ranno inalterati i caratteri della forma di produzione con esse stabi- 
ma lite. Nel seno delle Corporazioni si eseguiscono opere maggiori e mi- 
na- nori. Le Corporazioni (associazioni chiuse) si chiamavano Arti: arti- 
ita» giani gli operai che prima di esercitare il loro mestiere dovevano essere 
0s- accettati dalla Corporazione. Questa aveva i suoi maestri, capi d’arte, 
Ige colle loro botteghe: sotto ad essi gli artigiani cominciavano il loro tiro- 
su cinio: poco a poco acquistavano una capacità riconosciuta, talvolta una 
tte rinomanza, spesso si confondevano col maestro. 
ug- L’artigiano costruendo un oggetto anche umile e d’uso comune 

popolare o un oggetto più raro e più ricco, non diceva « voglio fare una 

cosa artistica ). Voleva solamente soddisfare la richiesta di un oggetto 

preciso: il senso del bello, di far piacere era sottinteso. Così l’arte 

della pittura che tanta importanza aveva nell’antichità e prima della 

cai stampa, era destinata a insegnare, commemorare oltre che ad ornare e 
ua a dar diletto. E i pittori cominciavano dai più umili uffici, macinando, 

Pe preparando i colori. Macinavano i colori, osservavano, studiavano, gra- 
le datamente si avviavano al disegno e alla pittura, collaboravano col 
ata. (1) Nel mobilio, il letto, la poltrona, la sedia, l’armadio, la tavola avevano una 
uei forma lentamente determinata dalla tradizione: la struttura fondamentalmente fissata, 
ella facile era mutarne le proporzioni, secondo l’uso indicato. ]l legno, la decorazione mu 
tavano secondo la condizione di chi ordinava, la diversità della materia offerta dalla 

lut- regione, I cassoni per nozze, opere d’arte, raccolte dagli amatori e dai Musei, dipinti da 
lere grandi maestri, scolpiti o intarsiati, avevano la forma medesima di quelli più modesti 
vata e destinati ai popolani. È facile trovare anche oggi da noi nelle guardarobe di vecchie 
i case delle sedie a forma settecentesca, rozze come fattura e come legno, ma di forma 

pra- analoga a quelle che si usavano nelle sale. Naturalmente cliente e fornitore si affiatavano. 
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maestro. Il quadro dipinto era dinanzi ai loro occhi nella bottega: 
ne udivano i giudizi e la critica: vedevano il posto ove sarà collocato, 
(casa, palazzo, chiesa). Se non lo vedevano materialmente, conosce 
vano la natura dell’edificio a cui era destinato: inconsciamente acqui. 
stavano un senso di unità, che tendeva a mettere in armonia l’opera 
loro col posto per cui lavoravano, coll’opera delle altre arti, che vi 
portavano il loro contributo. 

La Corporazione ha come in deposito la tradizione e le innova. 
zioni si fanno lentamente. Il desiderio del nuovo per il nuovo non 
c'è. L'innovare muoverà dall’intimo senso di perfezione che accom. 
pagna sempre chi lavora con amore e comincierà coll’aggiungere senza 
la pretesa di sconvolgere. Non per questo taceva la reazione alle cose 
accettate: la reazione c’è, darà indirizzi nuovi, impronte nuove, ma 
non si staccherà mai violentemente dalla tradizione la quale rappre. 
senta difficoltà superate, abilità via via acquistate. V'è dunque un 
risparmio di energia che, incanalata, modificherà, innoverà, aiuterà 
l’ispirazione con passo sicuro. Così l’arte progrediva, perché la fe- 
deltà alla tradizione è un carattere inseparabile della grande arte. 

La Corporazione, la bottega sono un’atmosfera tutto un ambiente 
educativo. L’artigiano naturalmente ne è educato, acquista una capa 
cità tecnica e una coltura professionale. 

La forma in cui si svolge l’industria ha così una qualità indispen- 
sabile per indirizzare all’arte. Chi lavora vede intera l’opera: l’arti- 
giano che fa una tavola, una seggiola, ha idinanzi a sé una cosa com- 
pleta, sente tutto il valore delle proporzioni e che sole bastano a dar 
piacere. Avendo osservato e apprezzato la struttura intima dell’og- 
getto, sa accompagnare, fondere l’ornamento colla forma, non sovrap- 
pone l’ornamento per alterare o nascondere la forma. Istintivamente 
vede e sente dinanzi a sé una piccola personalità a cui rivolge il suo 
senso di critica, su cui porta il suo giudizio che si estende al posto ove 
andrà a collocarsi. C'è dunque una parte morale, un interesse personale 
che non lo abbandona: c’è anche l’attesa, l’impazienza di vedere il pro- 
prio lavoro compiuto, un sentimento, direi, di paternità riguardo ad 
esso: condizioni di animo che anche oggi si riscontrano negli arti- 
giani di piccole industrie che tuttora sussistono. Il lavoro così riesce 
vario: assorbe diverse facoltà, per natura sua riesce educativo. 


* * x*» 


Dippiù, ogni lavoro era collegato colla richiesta del cliente. Il 
fornitore, fosse egli architetto, scultore o artigiano di professioni mi- 
nori, era in relazione intima coi bisogni personali del cliente, per- 
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ché le classi erano divise, con bisogni uniformi e determinati. Se 
questi bisogni si modificavano, c’era modo per il fornitore di adattarvi 
via via il suo lavoro, di porlo in armonia col resto. Nel fornitore agio 
per adattare e nel cliente agio per scegliere. 

Le arti maggiori sono centri di coltura come d’insegnamento e 
sono in relazione tra di loro: l'architetto sarà pittore, scultore, e ne 
menerà vanto. Il suo insegnamento scenderà ed informerà le arti 
minori e l’arte popolare (2). Se l’architetto non dirigeva sempre le co- 
struzioni minori, i capi d’arte che avevano lavorato sotto di lui lo 
faranno. Il senso della proporzione che si riscontra nelle costruzioni 
maggiori, si ritrova nella piccola casa: le esigenze locali portate dal 
clima, dai materiali costruttivi daranno anche ad essa un carattere 
e un'armonia. L'architetto poi, disegnando il suo edificio, ne armo- 
nizzava le parti interne non solo, ma lo poneva in armonia con ciò 
che lo circondava nella città; in campagna lo metteva in relazione 
colla natura del paesaggio. Sentimento di unità, di armonia, che si 
estendeva su tutte le manifestazioni della vita (3). 

E anche questo è da notare: l’espressione moderna qui usata di 
fornitore e di cliente bisogna considerarla nel senso più largo: for- 


(2) Si è molto parlato di arte popolare non sempre. ci pare, con chiarezza, ma 
generalmente s'intende arte uscita spontanea dal popolo. Ora il popolo ha semplicità di 
mente, vivezza d’impressioni, senso diretto dei suoi bisogni, che sono un elemento d’arte: 
in certi paesi più specialmente è dotato di una sensibilità e di una intelligenza che lo 
portano a sentire l’arte e, se educato, a creare opere di arte migliori di quelle di altri 
presi meno favoriti. 

Ma il popolo lasciato a sé non crea opere d'arte. Nelle forme letterarie, nelle arti 
plastiche prende quello che gli viene dall’alto: vi mette quello che istintivamente pos- 
siede di poetico e di freschezza originale, ma quello che prende dall’alto spesso deforma 
perché non ha il tirocinio né il sapere richiesto. 

(3) Si può osservare che se ci fosse dato di rivivere in città medioevali, riguardo 
alla architettura non ne ritrarreremmo l'impressione di armonia che supponiamo. Ma se 
consideriamo quel tempo in cui le popolazioni si accentravano per difesa in piccolo 
spazio, colle lotte cittadine in quei piccoli centri stessi, con mezzi materiali scarsi, 
si comprende come le attività artistiche fossero trattenute. Però la via era tracciata: le 
stesse qualità che si osservano in cose minori e parziali, si applicheranno ad altre mag- 
giori e d’insieme, quando all’artista sarà dato un campo più libero. Esempio: le fontane 
più antiche, erano create quasi fine a loro stesse. Col tempo la vita si fa più sicura: lo 
scultore e l’architetto si trovano più liberi, la fontana diventa parte di un insieme archi- 
tettonico. L’architetto ha potuto spesso disporre di uno spazio secondo il suo piacimento: 
le altre arti lo secondano e tutte si muovono insieme. Si verrà poi ad altre forme, a cose 
nuove, ma saranno pur sempre contenute in certi limiti. L'Architettura che nel Rina- 
scimento in Italia aveva raggiunto tanta perfezione composta, quando passerà a maggiore 
libertà di linee e di movimento, e si affermerà nello stile così detto barocco, si salverà 
da quegli eccessi che si riscontrano in altri paesi. Il senso della costruzione logica, dello 
spazio, della proporzione si mantengono spesso anche dove le linee esteriori sembrano 
più mosse e audaci. La tradizione, la coltura, la disposizione naturale degli artisti ita- 
liani, trattengono e dirigono. 


8 Vol. CCLXXII, serie VII - 1° Luglio 





114 INTORNO ALL'ARTE INDUSTRIALF 


nitori sono i grandi artisti, gli artigiani; clienti i sovrani, i grandi 
signori, come i cittadini più modesti, i popolani. 

Tra i clienti, aleuni dei maggiori accolgono intorno a sé i grandi 
genî, gli uomini di ingegno che sono i loro fornitori. 

La coscienza pubblica questo sentiva e designava alcuni secoli 
col nome di uomini, che un tale ‘ufficio compivano: il secolo di Pe- 
ricle, di Augusto, dei Medici, di Francesco I, di Elisabetta. Cosicché 
verano dei centri in cui affluiva la selezione dei migliori ed erano 
anche centri di irradiazione che diffondevano nel tempo loro e dopo 
di loro luce e calore (4). 

Chi compirà questo ufficio nella Società d’oggi? Gli ingegni ci 
sono: dove e come si nutrono? chi li dirige e li raccoglie? 


* * * 


La industria a macchina cambia tutto questo. Le Corporazioni si 
sciolgono: libero l’operaio nella scelta della sua professione, vi entra 
più facilmente e ne esce: si tornerà a legare in associazioni, ma per 
scopi esclusivamente economici. Il suo tirocinio non parte più dalla 
bottega ove gradatamente si perfezionava. Entra nella fabbrica o 
nell’officina, chiamato a fare un lavoro di dettaglio, perché l’industria 
a macchina è tutta fondata sulla massima divisione del lavoro, per cui 
l'operaio, generalmente parlando, ripete oggetti o parte di oggetti a 
serie. Il suo lavoro è monotono: il più delle volte non vede l’oggetto 
intero a cui porta il suo contributo; allontanatone così, non può pre 
starvi interesse; l’interesse si concentra nel salario, che da solo dà va- 
lore all’opera sua. Da un altro lato che riguarda il cliente, l’oggetto che 
gli è offerto, non può essere modificato anche se lo desiderasse: fatto 
da macchine apposite, calcolato già il valore di ogni pezzo e il tempo 
per costruirlo, ragioni tecniche ed economiche impediscono che possa 
subire variazioni. 

Per le arti superiori alla Scuola dei maestri si sostituiscono gli 
studî individuali degli Artisti. Le esposizioni raccoglieranno le opere 
loro, all'infuori della richiesta di clienti particolari. 

La tradizione rotta e distrutta si rifugia nei Musei che furono 
chiamati i Cimiteri dell’arte perché raccolgono opere sottratte alla 
vita, al posto a cui erano destinate, al fine per cui erano create. 

L'insegnamento passa allo Stato, agli Enti pubblici per le Arti 
superiori, come quello per le arti minori, a cui provvedono le Scuole 
di Arti e Mestieri, In questo modo chi si prepara a lavorare per il 


(4) Per ravvivare l'impressione di questi ambienti basta leggere la vita dei nostri 
grandi artisti, cominciando dai più antichi, sino al Bernini, al Piranesi. 





INTORNO ALL'ARTE INDUSTRIALE 115 
pubblico ne è allontanato: il pubblico gli si presenta non già come in- 
dividuo vivo e presente, ma come ‘una collettività si può dire astratta: 
quando poi praticamente l’operaio comincierà a lavorare per lui lo 
farà assorbito in un lavoro di dettaglio. 

Così il sentimento di unità di armonia è perduto. Si perde in chi 
lavora come in chi fa lavorare: si perde nei bisogni della vita intima 
famigliare, come in quelli della vita esteriore, nella edilizia della 
campagna e delle città. Da questo lato il problema si mostra sempre 
più difficile da risolvere coll’inurbamento succeduto alla guerra, colla 
rapidità di comunicazioni che si esige nella città stessa e fuori, colla 
speculazione sempre più potente e anche colle nuove invenzioni, che 
richiedono nuovi adattamenti. 

La fretta massima nella produzione (la tendenza a curare in 
molti rami più la quantità della qualità), è un altro carattere dell’in- 
dustria moderna, che allontana dall’arte. Le richieste sul mercato 
sono numerose e urgenti: i più preferiscono di spendere il meno pos- 
sibile, contentandosi di usare di quegli oggetti per un tempo più breve, 
piuttosto che avanzare una somma maggiore nel momento della com- 
pera. Mentre l’arte richiede agio, mira alla convenienza, al perfetto 
adattamento dell’oggetto all’uso. Talvolta l’artista cerca e non riesce 
a dar forma concreta alla sua idea e il lavoro aspetta, finché l’idea, 
maturando, si avvicina al segno e lo raggiunge. 


E si devono considerare le successive rapide scoperte che si ap- 
plicano in fretta; colla fretta di concederle al pubblico, colla fretta 
del pubblico di goderne, non c'è modo di ottenere adattamenti per- 
fetti. Si è già accennato alla illuminazione, ai mezzi nuovi che in 


breve tempo si sono trovati, accompagnandosi, sostituendosi, e rin- 
correndosi rapidamente, prendendo a prestito forme antiche, grosso- 
lanamente adattandole alle nuove. Ed è facile trovare numerosi esempi 
in tutti i rami delle varie industrie. Per l'architettura, il ferro e il 
cemento armato nella costruzione, il cemento nella decorazione. 

Oggi non ci sono più classi chiuse e distinte con abitudini e am- 
bienti, che vi corrispondono. Rapidi guadagni elevano continuamente 
numerosi individui a una classe più agiata: mutano stato prima di es- 
servi preparati, di aver acquistato consuetudini proprie, un gusto per- 
sonale. abitudini fisse che richiedono oggetti bene determinati. 

La conseguenza di tutto ciò rimane che fornitore e cliente non si 
incontrano: l’affiatamento tra chi produce e chi compera manca. Insi- 
stendo su quanto è già stato accennato, il venditore antico, anche se 
non conosceva di persona il compratore, conosceva con una certa pre- 
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cisione il suo ambiente e le possibili richieste (5). Un pittore nella sua 
mente vedeva i palazzi, le case modeste e le chiese che domandavano 
l’opera sua, e vi si preparava. Per qual genere di chiesa lavorerà oggi 
un pittore o per qual genere di casa? 

Nella società moderna l’intesa non c'è più: né c'è agio di tempo 
né di pensiero. Il fornitore conosce all’ingrosso una moltitudine alla 
quale deve largire una moltitudine di oggetti, che raccoglie nei grandi 
magazzini, nelle cooperative, nei bazar. Il cliente va a comperare 
quanto gli è bello e allestito da una moltitudine che si impone: se 
vuole modificare un oggetto, non può ottenerlo, perché diverso da 
quello richiesto dalla massa la quale è soddisfatta di ciò che trova. Il 
cliente individualista dovrà provvedere altrove e con fatica. 

in condizioni particolari analoghe, aggravate oggi, si trova la co- 
struzione delle case per abitazione che in massa si offrono ai numerosi 
inquilini. Speculatori creano dei blocchi di fabricati, geometricamente 
divisi in tanti locali, sempre riducendone il più possibile le dimen- 
sioni per trarre dal blocco il maggior numero di ambienti. Quello 
che agli inquilini si offre in compenso di tanta misurata monotonia è 
un ordinamento di pulizia, di acqua e di bagni: ma spesso non sanno 
come valersene e al bagno assegnano un altro uso, anche perchè le 
comodità mancano. 

Se si considera una diversa qualità di gente, sebbene inferiore di 
numero, che può darsi il lusso di una casa propria, ci imbattiamo negli 
stessi fatti. Essa cerca e trova tra costruzioni belle e preparate: specu- 
latori hanno comperato dei terreni e li hanno divisi in tanti lotti, 
senza nemmeno coordinarli al una certa armonia generale. Lo spe- 
culaiore, dovendosi assicurare l'interesse del capitale speso. ha fretta. 
Cerca un ingegnere il quale spesso ha dovuto ricorrere a manuali 
esteri, che offrono dati tecnici per la costruzione di case e villini coi 


relativi disegni: naturalmente è condotto a prenderne la pianta e 


l'architettura. E come potrebbe avere il tempo per adattare la sua 
costruzione al suo paese, alla sua regione? 

Se da qualche anno c'è stato specialmente in Roma un vero mi- 
glioramento, se accanto a inconsulte imitazioni estere si fabbrica con 
originalità che pur si ricollega col carattere nostro, la fretta rimane 
domirante. L'architetto assunto da una grande impresa, lavorerà in 
ogni parte d'Italia, senza curarsi di armonizzare l’opera sua coll’am- 
biente. Quando lo speculatore costruttore, lascia al compratore la 


(5) Si osservi come riguardo al vestiario, la richiesta in certo modo direi, determi» 
nata sulta base precisa delle proporzioni del corpo umano, porti a ottimi risultati. Per 
quanto il desiderio di varietà e il capriccio della moda muti e modifichi, pure v'è un punto 
fisso che non si altera. 
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scelta dello stile e qualche libertà nella pianta (sempre nei limiti 
più misurati) si trova di fronte a chi non ha bisogni propri che si 
impongono a chi, spesso avendo fatto una recentissima fortuna, si 
ispira a sensazioni vaghe di ciò che a lui pare signorile e artistico. 
Alle volte c'è chi domanda una casa persiana o egiziana. Il costruttore 
va in cerca dell’ingegnere che magari in una notte deve disegnargli 
il progetto analogo. Questi scartabella alla rinfusa manuali d’arte e 
butta giù un disegno, che presso a poco risponda alla richiesta o al- 
meno illuda il cliente di essere accontentato. Si può citare la smania 
persistente del castello medievale. Il risultato è una falsa e minuscola 
reminiscenza di forma e adattamenti non più richiesti dalla vita mo- 
derna: torri merlate e altri particolari che solo rendono la casa più 
incomoda. 

L'allontanamento del cliente si rivela massimo in Italia, nelle 
costruzioni affidate al genio civile. Si notino le recenti costruzioni 
fatte nei paesetti dell'Abruzzo toccato dal terremoto, che hanno un 
clima particolare, lavori, industrie proprie con una popolazione che 
coltiva la terra. Sono casette che potrebbero sorgere ovunque, a cui 
non mancano ornamenti esteriori. Qui il bisogno del cliente si è ribel- 
lato e subito si è visto crescere intorno, rozzamente costruiti, i comodi 
più necessari, con adattamenti riusciti però sempre incompleti. 

Pure l'industria moderna produce forme di arte squisita. Si fab- 
bricano stoffe bellissime, che offrono una varietà. uno splendore, 
un'armonia notevole: lavori in ferro, in vetro sono da segnalarsi per 
bellezza e delicatezza, Così pure accomodamenti per la luce elettrica 
nelle case. Belle forme di mobilio si sono diffuse e sono ricercate 
all’estero. Dopo il 1870 nei lavori femminili c'è stata una vera rina- 
scita, riprendendo punti e disegni antichi, inventandone dei nuovi, 
adattandoli agli usi quotidiani di oggi, mentre creavano altri lavori di 
gran pregio. Così pure si tornano ad apprezzare e a fare oggetti di arte 
popolare, ma troveremo sempre che alcune delle difficoltà notate 
erano eliminate. 

Individui riescono ad ottenere, con sforzo sempre, belle case 


bene arredate. Scelgono il loro fornitore, lo pagano di più con prezzi 
concordati. Alcuni particolarmente sensibili formeranno come una 


piccola consorteria, gli Esteti, che si procurano tutti i godimenti ar- 
tistici più raffinati: isolati, fuori della vita circostante, sono facil- 
mente condotti a esagerazioni e traviamenti. 

Il tipo albergo moderno è qualche volta riuscito anche dal lato 
artistico. Troveremo che c'è stata una richiesta precisa e un'intesa 
tra fornitore e cliente. Il grande numero degli oggetti ordinari con- 
cede al fornitore di fare la spesa per eseguire le forme particolari pre- 
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cisamente indicate. Ma tutte le cose migliori rappresentano una ecce- 
zione, sono il frutto di una coltura, di una preparazione, col propo- 


sito deliberato o colla tendenza inconsapevole di combattere la ten- 
denza generale. 


* * * 


Tra i tentativi per riportare l’arte nella vita fu notevole quello 
che si avverò in Inghilterra verso il 1830 di cui fecero parte scrittori, 
poeti, pittori. 

Ruskin coi suoi libri (per quanto discutibili siano alcune sue 
teorie) pure ebbe il merito di richiamare l’attenzione del pubblico 
sull’arte: lo invitò a osservare quanto lo circondava: lo obbligò a sen- 
tire la nobile funzione che l’arte ha nella vita. Nell'arte del passato 
mostrò la vita vissuta che la produsse, l’elevatezza d’animo che l’ac- 
compagnava. « L'animo disposto a rettitudine e moralità, egli dice, 
è la forza magica che generò la buona architettura. Il carattere degli 
antichi edifici anche dei più primitivi è che tutti avevano fatto il 
meglio che potevano: vi avevano infuso tutto l’animo loro ». Dipinse 
la gioia sana che l’arte diffondeva nella vita, il sentimento della 
natura che rispecchiava: il sapere profondo su cui posavano le opere 
più geniali, la fatica senza rimpianto in chi l’arte coltivava. E sorse 
tutto un movimento che volle penetrare nella casa ed abbellirla, a 
capo di cui stava William Morris in Inghilterra e che altri paesi segui 
rono. Artisti si fecero disegnatori, falegnami, fabbricatori di stoffe: il 
lavoro a mano, il lavoro personale doveva sostituire quello a mac- 
china per la dignità dell’operaio, per la qualità dell’opera sua. 

Si rivolgeva a un pubblico colto, agiato, abbastanza numeroso, 
a quella borghesia nata dalla nuova industria che nel momento rap- 
presentava una classe che aveva una certa uniformità di consuetudini 
e dei gusti, propri. Ecco dunque una intesa tra chi produce e chi ri- 
chiede, una coltura professionale che voleva avvicinarsi a quella an- 
tica: movimento che lasciò buone traccie, ma che non poteva durare. 


Anche alla bellezza della città si sono rivolte cure molteplici: 
Stato e Comuni in alcuni casi si sono imposti alla libera speculazione, 


comprando terreni, disegnando piante di quartieri interi, cercando 
di salvare monumenti che la speculazione avrebbe distrutto. È nata 
l’Estetica delle città, la protezione del paesaggio. Ma anche qui, se in 
un dato punto della città si è potuto curare un accomodamento este- 
tico, a poca distanza le necessità del tempo riporteranno alla disar- 
monia: si fabbricherà in fretta e in furia con monotona geometria da 
un lato, pazzescamente dall’altro. Il monumento salvato rimarrà in un 
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campo che non è più il suo, sarà circondato da fabbricati o da altri 
spazî, che ne diminuiranno il valore. 

Per l’Estetica del paesaggio è lo stesso: se si riesce, com’è ac- 
caduto pel Sacro monte a Varese (montagna caratteristica della tanto 
bella regione), a isolare e a salvare il percorso che risale al monte, 
fiancheggiato da antiche bellissime cappelle, intorno ad esse e sul 
fianco della montagna, la noncuranza, l'anarchia dei fabbricati, ha 
ripreso la sua invasione. Le numerose ville e case sorte, se offrono 
una abitazione per l’estate ai privati, hanno distrutto la poesia dei 
boschi e dei prati per le libere passeggiate del pubblico e degli stessi 
privati. Un grande albergo gettato sul monte vicino ne ha alterato la 
forma e tutta la regione è alterata. Un poeta, un artista, non vi troverà 
più ispirazione alcuna. 

In America l’architettura ha fatto grandi progressi; si è studiato 
profondamente l’arte italiana: si è trovato il tipo di casa per varie 
condizioni comoda, appropriata: il giardino è stato particolarmente 
curato. Ed altre attività consimili si possono segnalare altrove. Non 
per questo si può dire che il senso dell’arte sia penetrato nella vita, 
che in generale sia il desiderio di abbellirla, di trarre da tutto quello 
che essa avvicina, il senso di piacere che racchiude e che si potrebbe 
mettere in valore. 

Le parziali conquiste verso l’arte le troveremo accompagnate 
sempre da centri di profonda ricerca e di coltura che per un momento 
si sono imposti contro alla tendenza generale che persiste (6). 

Si potrà osservare che l’arte è genio, ispirazione e che nelle cose 
esposte non se ne tiene abbastanza conto. Ma il genio, l'ispirazione 
richiedono per manifestarsi delle forme concrete, delle possibilità 
materiali: queste si sono volute segnalare. E ancora se le possibilità 
ci sono, il genio naturale e l'ispirazione non bastano a ereare l'artista: 


la eccellenza dell’opera sua posa sempre sul fondamento di un lungo 
studio e di un grande amore. 


()ueste note non mirano a rimpiangere disperatamente il passato: 
ogni civiltà ha i suoi pregi, i suoi errori: ognuna sparisce lasciando 
spesso un deposito che sotto forme diverse è raccolto e messo in va- 
lore nuovo. All'amore dell’arte, al sacrificio che molti per l’arte hanno 
compiuto, si può contrapporre l’amore delle scienze positive, l’opera 
disinteressata di tanti che le hanno coltivate, il bene che hanno recato, 
le vittime che la scienza onorano. 


(6) L'architettura è molto coltivata in America: gli studiosi sono aiutati da biblio- 
teche, borse di studio, accademie. Si stampano libri numerosi e buoni. Sì sono formati 
architetti di grande coltura, saliti in grande fama, che hanno costituito dei centri di coltura 


e di lavoro; ma ciò non ostante perdurano le affermazioni esposte. 
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Ma poiché tanto si parla oggi in Italia di arte come di un patri. 
monio acquisito che per natura è nostro e che potremmo ancora met- 
tere in valore, è utile immedesimarsi delle differenze tra il nostro 
passato e le condizioni presenti. Allora quelli che si danno pensiero 
per far risorgere l’attività artistica italiana vedranno come e quanto 
ciò sia possibile. Per prima cosa vedranno come sia necessario dare 
oggi un indirizzo all'insegnamento capace di raccogliere l’ingegno, 
di dare alle qualità naturali il modo di svolgersi, all’individualità il 
modo di affermarsi, e come sia anche necessario di comprendere per 
quali vie nel passato l'ispirazione del grande artista fosse accompa- 
gnata dallo studio profondo, dalla tecnica pazientemente acquistata, 
conservata che discendeva nell’artigiano a lui vicino. 

Il nuovo ordinamento Cooperativo del Lavoro con accorgimento 
ha voluto mettere in luce queste condizioni ed ha favorito il piccolo 
artigianato, che può dar vita e alimentare l’arte industriale. 


Perciò è sembrato utile porre chiaramente dinanzi a noi le con- 
dizioni passate e presenti della produzione e della industria e la neces- 
sità di una preparazione adeguata spirituale e tecnica dei singoli 
artefici, affinché il nobile tentativo si avvii a svolgere una proficua 
e onorevole industria pel nostro paese. 


Maria PasoLini PonTI. 
























TRACCE ITALIANE IN BESSARABIA 


APPUNTI DI VIAGGIO 


Lasciamo Chisinau. Case calcinate e scalcinate dall’intemperie. 
senza stile, commesse mattone su mattone. per riparare la bestia- 
uomo dal gelo e dalla calura. Strade tutte sassi, tutte buche, tagliate 
però romanamente a perpendicolo, torrenti di fango in inverno, nu- 
voli di polvere in estate. Gioia in questo squallore dell'albero alto e 
forte che abbrivida le foglie colorate d'autunno al fiato della brezza; 
delle aiuole nei giardinetti, fra le case: della musica degli zingari 
che stroscia dalle porte aperte dei caffé; della volata di note di un 
pianoforte scordato che trapana le gelosie chiuse di una villetta: 
delle donne, belle quasi tutte. ancora vestite di mussole colorate mal- 
grado la stagione acerba, alte, flessuose, con le gambe sottili nella 
guaina delle calze di seta chiara. 

Alla periferia, presso la stazione, il quartiere ebraico. Baracche 
e bancarelle infisse nella mota. Letamaio su cui penzolano i quarti 
sanguinolenti di carne macellata, dove si alzano le piramidi verdi e 
gialle dei peperoni, dove sono accatastate le ceste d'uva, sono stesi 
i tappeti bessarabi a fondo scuro, notte stellata dal razzame di un 
fuoco d'artificio, dove girano i cani famelici pronti ad addentare 
l'osso spolpo ed a fuggire la pedata e ruzzano i bimbi sudici, moe- 
ciosi, dalla testa enorme sul corpo gracile. 

Ma su tutta questa miseria si incurva il cielo pallido e Varia 
è così limpida e con qualcosa di così fragile come se fosse di diafano 
vetro. 

Subito dopo i sobborghi tra cui si insimrano i campi di stoppie 
si manifesta la desolazione della campagna, senza un casolare, senza 
un albero. Valloni tagliati nel tufo, scoscio di sterpi, macchie di pruni 
e di roghi, in fondo a cui balugina l’acqua putrida degli stagni, Alle 
incrociate deserte veglia sull’alto crocitisso un Cristo doloroso, tutto 
lividure e sangue, vero ebreo dal volto aflilato, gli zigomi tormentati 
e scarniti, il profilo sensitivo, la fronte pura fra ì riccioli crespi che 


sfuggono dal groviglio della corona di spine. 
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Qualche villaggio. Casolari di legno piantati a casaccio ai lati 
della strada. Ventata di fetore di stalla, di grassi rifritti. Immensi 
pagliai, unica sagoma monumentale che si alza dal suolo nudo, ner. 
vato di rocce spugnose, pezzato di coltivati posti in verticale allo 
spartiacque delle poggiate, infinito rotolìo di tappeti rossastri, neri, 
d'ocra. In una di queste grotte profonde dovette fare penitenza An. 
tonio Abate nutrito dal corvo amico che, come ci narra Fra Dome. 
nico Cavalca, al levare del sole gli portava il cantuccio di pane quo- 
tidiano. 

Infinito del cielo e della terra. L'uomo non può alzare alcuna 
opera durevole e si accontenta di seminare, di erpicare, di falciare, 
di rintanarsi nel tugurio di tronchi d’albero. 

Immobile estasi della luce che sembra avere un peso, un vo 
lume, tanto è forte, che fende la terra in lunghe crepe profonde, che 
genera le erbe e poi le abbrucia prima che divengano cespugli 
piante finché un acquazzone trasforma in poche ore queste valli in 
laghi, in paludi. 


* * %* 


Presso il Nistro il paesaggio muta quasi improvvisamente. Gli 
appezzamenti boschivi divengono più frequenti. Nelle pieghe del ter- 
reno si nascondono fra i vigneti villaggi simili a quelli della pianura 
valacca: casolari dal tetto di paglia, con la facciata scialbata di az- 
zurro indaco in cui si apre la loggia sostenuta da colonnette scolpite 
rusticamente, circondati da giardini ed orti, famosi per le frutta ed 
i legumi, chiusi da fratte di giunco intrecciato. I meli sono talmente 
carichi che i rami si piegano fino a spezzarsi. Le tralciaie delle viti, 
che non sono sostenute da pali ma strisciano sul terreno bruniccio, 
mettono qua e là una nota di porpora e di ruggine. 

In questa specie di oasi, di immenso verziere, Tighina alza i 
baluardi lunghi, le torri quadrate e rotonde, gli sproni a sghembo 
della sua cittadella. Sembra una stampa del Settecento. Ci mancano 
solo nel primo piano una sfilata di turchi con pifferi, tamburri, trian- 
goli, due drappelli di gramatieri svedesi con le gambe fasciate di pelle 
di daino protese nel passo di parata, una berlina trascinata da cavalli 
balzani di tre, e sotto, fra svolazzi, ghirigori e la dedica abituale, la 
scritta « Corteggio di Carlo XII in marcia per Adrianopoli ». 

Poiché è questa la contrada dove 1’« Invincibile Leone » rimase 
per tre anni e mezzo ad ordire trame diplomatiche, a cacciare il cin- 
ghiale nei boschi, a giocare interminabili partite a scacchi con il fido 


Grotthuss, Ja sera, accanto al camino, di fronte alla ceppata che ar- 
deva allegramente, felice di sentirsi libero, lontano dalla sua capitale, 
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dai suoi ministri, dalle donne che se non lo avevano mai turbato nei 
sensi, gli avevano sempre procurato un invincibile fastidio. 

Disperso il suo esercito sui campi di Poltava, sconfitto l’alleato 
Mazeppa, con la Svezia a miglia di distanza, il danaro scarso e pochi 
soldati superstiti, Carlo XII non poteva sperare se non nel Sultano, 
naturale nemico di Pietro di Russia che desiderava fare del Mar Nero 
un lago russo e cingere la corona dei Basilei in S. Sofia. 

Nel luglio 1709 lo Svedese fa il suo ingresso in Tighina fra le 
catapecchie dai tetti boraccinosi ed i muri rabberciati. Archi di trionfo 
in frasche, retorica di discorsi, frastuono di carriaggi che guadano il 
fiume, sparatoria a salve, e, a notte, fiaccolata e sbornie di sidro. Il Re 
fa alzare le sue tende di fronte alla cittadella e vi rimane per due 
anni, fino a quando per le inondazioni primaverili e autunnali che 
facevano guazzare lui ed i suoi soldati nella mota fino a mezza gamba, 
mette su casa a Varniza, sulla riva opposta. Una comoda casa in 
pietra con dodici stanze, due salotti, una cappella. E dalla nuova capi- 
tale decreta ordinanze, detta dispacci a Stanislao Leczinski ed al Ca- 
liffo per indurli a formare una coalizione che sbarri a Pietro la via 
dell'occidente, lancia manifesti imcendiari in Ucraina perché si serolli 
una buona volta dal vassallaggio moscovita. Ma la Porta fa la pace 
con la Russia, i polacchi lo abbandonano ed il kalibalik, l'assalto fu- 
rioso dei tartari e dei giannizzeri lo costringono a sloggiare. Tutto è 
pesticciato, incendiato, distrutto. Carlo si salva dalle fiamme saltando 


giù dal tetto della sua casa, e, condotto prigione ad Adrianopoli, può 


ritornare nella sua terra solo dopo avere pagato il prezzo del riscatto 
con il danaro degli usurai giudei che egli, giunto a Stoccolma, rim- 
berserà a colpi di staffile. 

Da allora il paesaggio non è molto mutato. La selva compatta di 
Tiraspol da cui emergono le cupole verdi a forma di cipolla delle fra- 
terie, i tetti scuri di Tighina fra gli alberi stenti, il mattaione franoso 
sul fiume, la cittadella gloriosa di torri merlate. Solo il ponte ferro- 
viario, fatto saltare nell'ultima guerra e che ingombra le acque lenti 
e verdi del Nistro con la sua nera ferraglia, dà il senso della realtà 
presente. 

Sull’altra sponda è la Russia. Su di um'asta altissima presso un 
capanno sventola e garrisce nel tramontano secco il gagliardetto di 
fiamma della repubblica sovietica. 

Tragedia di un confine scavato in profondità e non elevantesi in 
altezza con l'ostacolo della montagna. Se i Carpazi piegassero fino al 
mare il loro ventaglio di cime e di vallate, in Romania fiorirebbe 
l’arancio ed una civiltà che, nata da Roma, avrebbe come Vitalica 
proseguito nei secoli. Ma sul fiume passa il rombo del vento che soflia 
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dai leggendari altopiani dell’Altai ed innumerevoli volte i popoli no- 
madi guadarono queste acque, volti alla conquista dell'Impero che 
crollava in un fumigante bagliore di incendio. Careggiate di melma 
su cui hanno galoppato Goti, Unni, Gepidi, Slavi, Bulgari, Magiari, 
Peceneghi, Tartari. Piste che hanno percorso le genti sordide ed irsute 
che avevano fame e per sola ricchezza la fecondità, la vita a buon mer. 
cato, spinte dalla forza dell’istinto a compiere la loro bisogna di distru- 
zione, forse fatale. Nessuna di esse si è soffermata in queste regioni, 
Era come un ciclone che si abbatteva sul paese. a primavera, quando 
il Nistro si liberava dalla crosta spessa ed opaca dei ghiacci e le acque 
lucevano nuovamente azzurre fra le rive fiorite. Per dove era passata 
l’orda rimaneva un solco di rovina e di saccheggio, ma poi l'erba ri. 
nasceva più verde, ingrassata dai cadaveri e dalle carogne, la messe 
coleata si rialzava e si riproduceva, rinnovato, il miracolo del fiore 
e del frutto. 


* * 3% 


Paese di tutte le possibilità. Solitudine popolata di apparizioni 
e di presagi. La steppa è a pochi chilometri, mare di erbe, groppate 
scure di dune che divallano al mare sovrapponendosi in una prospet- 
tiva senza fine, cavalcata fantastica di nuvole che il vento sfilaccia 
e ricompone in figurazioni di incubo. Il sogno qui appare realtà anche 
se questa è solo una visione di Fata Morgana. Nulla è impossibile, nes- 
suna cosa ha valore, la vita può essere gettata per il puro gusto del 
rischio. Le mura spesse ed anguste della casa non sono di prigione 
all’ardore di dare battaglia, come il coraggio non è contenuto dalla 
stretta ossatura del petto, ma spinge a superare tutti gli esempi. Per 
arrischiare non bisogna volgersi indietro, non essere trattenuto da 
dolcezza di affetti, ma gettare ogni cosa come inutile fardello. 

Per queste strade è passato Attila, spinto da una inquietezza 
non placabile, da una inestinguibile sete di dominio: ha caricato il 
cavallo su cui era legato Mazeppa seguito dal denso volo del corvi che 
presentivano il lezzo della putredine. 

Qui non esiste che la chimera. Dall’infinito del cielo e della terra 
germoglia l'infinito dell'Idea che non conosce i limiti del patimento, 
della disperazione, dello spazio, della morte. 


* * %* 


La cittadella è rettangolare, con torri rotonde ai quattro capi e 
quadrate nel centro, costruita in pietra così calda di colore che pare 
splenda di una sua propria luce. La sua forma è tanto compatta e 
racchiusa, che somiglia uno di quei diademi serrati e turriti che l’ar- 
tista pone a volte in capo alle statue allegoriche per rappresentare la 
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sovranità. Il terreno è fortificato tutto intorno, a forma stellare, con 
baluardi trattenuti da una cintura di macigno, con fossati profondi, 
con terrapieni rigonfi per metterci in barbetta i grossi pezzi di 
artiglieria. 

Le varie epoche e dominazioni si sono susseguite e ciascuna vi 
ha aggiunto le sue opere. Le fortificazioni moldave sembrano eseguite 
su un piano di Vauban; i russi hanno costruito file di casematte; 
i turchi una moschea di cui non rimane altro se non il troncone del 
minareto esile ed annerito come una torcia incarbonita: i romeni la 
chiesa ortodossa a cupole rigonfie. 

Ma il nucleo, la fortezza propriamente detta, l'estrema ridotta, 
è genovese. Verità che se non è provata da pergamene di archivio, se 
è negata da alcuni ed ammessa da altri, si rivela chiaramente a chiun- 
que abbia conoscenza dell’Italia. Vi è in essa come nelle altre castella 
lungo il Nistro, a Cetatea, a Soroca, a Hotin, quel senso della bellezza 
che in Italia non va disgiunto neppure dalle opere di guerra e che 
è come il marchio di fabbrica delle cose nostre. I moldavi conquistando 
la cittadella e riparandone le ferite riportate nell'assedio dovettero 
certamente rispettarne le linee se ancora oggi l'origine è così mani- 
festa, come a loro volta i genovesi nel costruirla dovettero semplice- 
mente limitarsi ad ingrandire un fortilizio romano dell’epoca dell’Ot- 
timo Principe. Il Nistro, questo fluido limite, questo fiume di fron- 
tiera è stato per due volte consacrato dalla fatica e dal genio italico. 
Roma seppe mirabilmente intuire l’importanza della combinazione 
« Vistola-Nistro » che segna il più breve cammino tra Ponto e Baltico 
e scavò presso queste rive i suoi campi trincerati, i suoi duplici e 
triplici valli. Al di là erano la barbarie, il deserto: le genti selvagge 
che bisognava contenere in una cerchia di ferro. Più tardi Genova 
riprende le tradizioni romane e signora fin dal Trecento di Mauro- 
castro, alle foci del fiume, edificò lungo il percorso tortuosissimo de- 
positi per le merci, trasformò alcune insenate in bacini per le navi di 
diverso tonnellaggio che dovevano risalire la corrente fino alla Polonia, 
Tighina è alla confluenza del Nistro con i fiumi che provengono dalla 
Bessarabia e domina la grande strada tartarica che conduce tuttavia ad 
Odessa ed allora alla colonia fiorentissima di Caffa in Crimea; Soroca 
alla confluenza del Nistro con le acque che scendono dall’Weraina; 
Hotin, il centro da cui si dipartono le strade della Moldavia e della 
Transilvania, per le vallate del Siret e del Tulghes. Fissati questi punti 
vitali, fu necessario curare la difesa dei magazzeni capaci, della ric- 
chezza raccolta dai mercanti astuti nei sotterranei segreti. Sorsero così 
le cittadelle del Nistro che sono vere città fortificate, decine di ettari 
di terreno bastionato, dove, in tempo di battaglia si riuniva la popo- 
lazione dei dintorni. Oggi ancora, se il fiume è deserto di navi, se 
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non è più una selva di antenne e di vele, se i galioni dall’alta poppa 
non ne rimontano il corso e solo il vento ne rabbrividisce lo specchio 
calmo come quello di un lago, se il commercio è morto e gli scambi 
con la Russia non sono stati ripresi, la cittadella è rimasta caserma 
come all’epoca in cui venne costruita. Appena varcato il ponte levatoio 
ecco le villette degli ufficiali con quel gusto che è proprio delle caserme 
di tutti i paesi. Le aiuole di petunie contenute da liste di mattoni 
messi di taglio, i monumentini in cemento, i sottili zampilli che rica- 
dono chioccolando nelle vasche di finta roccia, le palle di vetro colo- 
rato e translucido infisse su bastoni dipinti di verde. Poi le casematte, 
alcune mezzo sfondate, con i tetti che pare debbano franare da un mo- 
mento all’altro, senza affissi, con le soglie e gli architravi in rovina, 
altre raccomodate alla meglio, con la facciata imbiancata di fresco, 
con qualche tegola nuova che chiazza di rosso vivo l’antico cotto. 

Ma il castello genovese, nel cuore della fortezza, alza Ja sua massa 
solitaria, imponente e perfetta come se uscisse dalle impalcature. Il 
tempo ha levigato tutte le sporgenze accentuando la voluta austerità 
della linea. I camminamenti scoperti, ampi come strade, sono ovat- 
tati di muffe e di erbe. Ciuffi di graminacee che l’autunno ha reso 
pallide e trasparenti come vetro, colmano i crepacci delle scalinate, 
i buchi dei gradini divelti, nascondono i blocchi di pietra sconnessi, 
le croste dei calcinacci caduti. Le torri intatte all’esterno, sono cave 
internamente, senza più divisioni di piani, con larghe gore di umido 
che colano sulle pareti in cui si aprono le feritoie ad imbuto per i 
cannoni, con le scale a chiocciola che girano paurosamente nel vuoto, 
con i merli della piattaforma superiore mezzo diruti. 

A parte la nobiltà «della linea, la sapienza della costruzione, le 
tradizioni tramandate di padre in figlio, non un'iscrizione, non una 
imagine dove sia rimasta, anche scolorita, una traccia dell’epoca glo- 
riosa. Solo sulla porta principale, quella che si apre nella torre ad 
occidente, ciclopica, affiancata e chiavardata come un mastio, vi è la 
sensibile testimonianza di un segno italiano. Mentre la parete esterna 
è fiorita di misteriose iscrizioni islamiche e di pezzi di maiolica azzur- 
rata, sul muro interno si incurva una nicchia inquadrata da una fascia 
di stucco e con la lunetta in alto mezzo rivestita di intonaco cadente. 
Nicchia vuota, ma che certo una volta dovette contenere una statua di 
dolce Madonna a protezione del castello contro il nemico che pre- 
meva dal di fuori. Nicchia scavata non già dai moldavi di Stefano 
poiché il culto ortodosso vieta le raffigurazioni plastiche, ma dai geno- 
vesi ardimentosi e pii che ponevano le loro imprese audaci sotto la 
protezione della Vergine, di cui, in patria, coprivano gli altari di ceri 
e di cuori votivi im puro argento. 
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La fortezza ha oramai da secoli perduto ogni potenza. Le guerre 
si sono susseguite rispettandola come un vecchio, inutile arnese. Im-- 
mane, inerte, stende le sue mura a specchio delle acque del fiume,. 
mole defunta, riarsa dal sole, rigata di pioggia, lavoro immenso di 
generazioni, voluto da un pugno di uomini coraggiosi, mostro inof-- 
fensivo come l’ossame gigantesco di un animale preistorico nell’aula 
silenziosa di un museo, ma pur sempre bella sfida dell’uomo mortale 
contro il tempo che lo riduce in polvere, contro la terra che lo ingoia 
e ne trasforma la materia corruttibile. 

Come le altre castella della vallata anche quella di Tighina rias- 
sume nelle sue vicende la storia del paese. Eretta dai genovesi dopo: 
la quarta crociata, venne ingrandita da Alessandro il Buono che se ne 
rese padrone nel quattordicesimo secolo quando in seguito allo sbar- 
ramento del Bosforo da parte degli Osmanli le colonie genovesi e 
venete del Mar Nero cominciarono a decadere. I principi moldavi la 
tennero per circa un secolo a custodia del guado ‘perché chiunque vi 
passasse, uomo o nave, versasse il dovuto pedaggio. Solimano, nel 
1538, la prese d’assalto e |per prima cosa, con quella manìa di ribat- 
tezzare le città che i conquistatori di tutti i tempi e di ogni paese 
hanno sempre avuto quasi il passato si potesse cancellare con un colpo 
di spugna, le impose il nome turco di Bender «La Porta ». Poi, per 
tre volte, fu dei russi, finché i romeni, con l’ultima guerra, poterono 
nuovamente raggiungere il confine naturale della loro terra. 


* * * 


A Cetatea Alba, nel borgo che specchia le sue torri nel quieto. 
estuario del Nistro, l'impronta genovese è ancora ‘più marcata. Città 
antichissima questa. Tyras, Turris Neoptolemi, Nicosia, Akliba, 
Asprokastron, Muarokastron, Moncastro, Leukopolis, Cetatea Alba, 
Belgorod, Akkerman. Poche città ebbero tante denominazioni che ne 
rivelano la storia fortunosa e poche soffersero così sovente il tumulto 
dell’assalto, le carneficine, gli incendi della conquista. Le sue mura 
in cotto rossigno come sangue accagliato hanno per base il candore 
del marmo pentelico, perché essa fu fondata nel settimo secolo avanti 
Cristo dai greci navigatori. Prove ne sono che quel globtrotter di Ero- 
doto ce ne offre una descrizione e ‘che, dopo le piene primaverili, nel 
terreno sconvolto dalle acque, nel motriglio nerastro, lucono le belle 
monete elleniche in cui sono incisi o jil toro, presago emblema del 
bufalo moldavo, o il profilo di Apollo, nume tutelare del Ponto, o 
la testa di Demetra, divinità della terra coronata di spighe, o il grap- 
polo d’uva ed il pesce, segni della feracità della terra, della pescosità 
del fiume. 
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Ma l’apoca che ci ha lasciato questo forte arnese di guerra, è 
quella segnata dalla dominazione della Repubblica di San Giorgio, 
nel trecento, quando in seguito ai riusciti commerci, alle Crociate in 
cui seppe sapientemente mettere a frutto il suo danaro, all’accortezza 
dei suoi reggitori, all’audacia dei suoi marinari, Genova era divenuta 
la prima città marittima d'Europa, tenuta in onore da Spagna e Fran- 
cia, paventata da pirati saraceni, guardata in cagnesco da Venezia 
gelosa «di tanta potenza. Col trattato di Ninfeo e con la nomina ad 
imperatore di una sua creatura, Michele Paleologo, la Repubblica 
ligure si era in sostanza impadronita di Bisanzio e quindi degli Stretti, 
aveva disseminato l'Egeo ldi dinastie genovesi, i Cattaneo, i Gattilusio, 
i Centurioni, aveva esteso le sue fattorie sul Danubio, sul Nistro, in 
Crimea. La cittadella di Moncastro sorse allora ed ha la nudità di 
uno di quei castellacci che incappucciano i monti attorno a Genova 
e la grazia di una delle chiesette medievali di Val Polcevera, strette 
da una corona idi cipressi scarni ed aguzzi, o nascoste tra le case dei 
carruggi, presso il porto fragoroso. 

Tutto il passato sembra essersi incenerato nella cerchia ferrigna 
di questa fortezza abbandonata, rifugio di gufi e di civette che si invo- 
lano con ‘un soffice battito di ali ed un grido roco. La porta principale 
ha qualcosa dell’arte assira, larga alla base, stretta in alto, sostenuta 
da barbacani poderosi, cinghiata da spesse chiavarde. Sull’architrave 
lo stemma di Moldavia ha sostituito la Croce sottile ed una ermetica 
scritta in caratteri slavoni le chiare lettere latine. A pochi passi dal- 
l’entrata, nel vasto spazio erboso circondato dalle mura, si alza la 
colonna mozza di un minareto, ricordo della dominazione musulmana 
che ebbe inizio con il macello e la rovina, passando a fil di spada 
i vecchi, arruolando a forza i giovani tra i giannizzeri, vendendo le 
fanciulle come schiave sui mercati di Stambul. Ed ecco il forte geno- 


vese, palazzo del comando e del signore, con due torri tozze e pan- 
ciute che ne gonfiano la facciata, con svelte finestre ogivali fiancate 
da lunghi sedili scavati nel muro, aperte sull’estuario, che quella sera 
(ricordate?) aveva un chiarore perlato di pietra lunare più luminoso 
del cielo dove ad una ad ‘una si accendevano le costellazioni 
misteriose. 


Il ricordo di Genova vive ancora nelle tradizioni, nelle fanta- 
siose leggende popolari, nei precisi scritti dei viaggiatori che nelle 
varie epoche hanno visitato questa solitaria regione, strada abban- 
donata su cui è trascorso e si è inaridito il fiotto delle emigrazioni, 
campi deserti che durante il giorno risonano solo dei trilli delle 
allodole, che si spaziano cantando, ed a sera dello stridìo immenso 


dei grilli. 
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La storia di san Giovanni Novo, uno dei pochi santi della chiesa 
ortodossa che ha per precetto di precludere ai fedeli la nobiltà cele- 
ste. la via agli altari, gli onori del calendario, narra come il Santo 
venuto a Cetatea su di una fusta italiana, avesse tentato durante il 
tragitto di convertire alla sua fede e capitano e ciurma. Il capitano, 
sieuramente genovese, superbioso e bilioso, fervido credente quanto 
mercante avveduto, lasciò fare tanto ‘che il bastimento non fu in 
porto. ebbe calato le vele e raccolto le sarte. Se avesse ceduto alla 
voglia di far gettare il Santo loquace in mare, grave discapito ne 
sarebbe venuto al suo nome di buon navigatore che sapeva difendere 
i passeggeri dall’abbordaggio dei Mori e dalle insidie marine. Ma 
quando fu a terra affidò l’ospite ad un tartaro pagano, villoso come 
un capro, che visto inutile ogni sforzo per persuadere Giovanni ad 
adorare i suoi feticci di argilla dipinta, gli fece senz’altro guadagnare 
la palma del martirio. E poiché allora si era nel 1330, i correligionari 
nel comporre nascostamente, nella notte illune, il cadavere straziato 
del Santo nella bara, per prodigio di divinazione, avrebbero potuto 
pensare alla chiusa famosa del trentatreesimo Canto. 

Nel 1421, Bilberto di Lannoy, in una cronaca di viaggio parla 
del porto animatissimo di Moncastro, della città popolata di « geno- 
vesi, valacchi, armeni ». Più tardi, nel 1580. il Botero, altro spirito 
irrequieto che non seppe vincere l’ardore di divenire del mondo 
esperto, dà una descrizione della Bessarabia. altrettanto esatta dal 
lato storico ed etnico, quanto spassosa. « La Bessarabia, egli scriveva, 
sta sopra il Mar Nero. Gli abitanti non si ammazzano di lavoro. Sono 
pigri, ubriaconi e la loro neghittosità spiega la dovizia di terreni 
deserti ed incolti ». Nel 1768, un mercante tedesco, Kleeman, da 
diligente teutone, nota nel suo diario: ‘« Moncastro situata su di una 
alta rupe è stata costruita da genovesi. Le fortificazioni sono gotiche. 
I genovesi hanno alzato muro su muro a spaventosa altezza. Il fossato 
tutto intorno, nella roccia, ha nove cubiti di profondità ed è strettis- 
simo. La cittadella è più forte dalla parte del fiume che non dalla 
parte di terra ». 


* * * 


A Cetatea si tiene mercato al mattino presso il « liman » su cui 
affiorano le barene e le velme come carene di navi naufragate e capo- 
volte. I contadini vestiti di lana bianca, con il lungo pastrano foderato 
di pelle d’agnello e sul capo l'alto berretto dacico che già si vede 
nei bassorilievi della Colonna Trajana, giungono sulle loro carrette 
traballanti, dal basto ricurvo sul collo del cavallo, la « tuga » russa, 
e dispongono a terra le maioliche dipinte, le belle tele grezze, i 
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tappeti sottili ma saldi nel punto serrato, lavorati con la stessa tecnica 
degli arazzi di Francia. La vicinanza dell’Oriente. il passaggio delle 
popolazioni mongole e caucasiche hanno dato alla Bessarabia questo 
tessuto che non è tanto un tappeto quanto un drappo che i contadini 
amano stendere sulle pareti imbiancate a calce delle loro camere, E 
sono infatti dei quadri, dei ‘dipinti, riproduzioni stilizzate dei campi 
come sono d’autunno con i solchi bruni stellati di pochi fiori o già av- 
volti dalla nebbia verdognola del grano novello, od a primavera quando 
albica l’albero fiorito, o d’estate, alla faleiatura, con Verbe ed i fiori a 
mucchi, a fasci. Arte schietta, ossequiente alle forme tradizionali, spiri. 
tualmente ingerma e frugale, che ha strane affinità con l’arte conta 
dina di altri paesi da cui questa gente è separata da migliaia di chilo. 
metri e da civiltà oramai giunte alla loro pienezza, con quella, per 
esempio, dei contadini della Baviera, degli Abruzzi, della Sardegna. 


* * x* 


La fortezza di Soroca è la più piccola delle cittadelle genovesi 
del Nistro. Circolare, a torri rotonde tranne quella in cui si apre 
la porta d’entrata, vista da lontano. nelle ‘prime luci diafane del mat- 
tino, somiglia uno di quei castelli che i pittori della rinascenza pone. 
vano sul palmo della mano di santa Barbara, protettrice degli arti. 
glieri, personificazione della forza misteriosa risultante da una com- 
binazione chimica di sostanze innocue. Secondo la tradizione. tra le 
sodaglie e gli sterpeti di questa riva sdruscita dalle acque. si ergeva 
la città ligure di Olonia di cui la fortezza sarebbe il solo edificio 
superstite. Di qui passa la strada che dalla Moldavia conduce nella 
Podolia ed i navigatori genovesi. gente pratica, pronta ad afferrare 
di botto il lato (profittevole dell’affare, vi costrussero una cittadella 
che è rimasta l'esemplare della fattoria fortificata, del magazzeno, 
granaio, silos, da cui un tempo serosciava Voro del grano sulle smilze 
caravelle attraccate alla sponda. 


* * * 


Ma la fortezza più fantastica, più teatrale, da stampa romantica 
con rovine a chiaro di luna, è quella di Hotin. Il paesaggio è largo, 
spianato, a vasti ondulamenti, con sulla cima delle poggiate gruppi 
di mulini a vento, a tre, a quattro. a decine, che turbinano nell’aria 
le loro quattro ali, disperatamente. Presso il vecchio villaggio musul- 
mano, ora ghetto di ebrei galiziani, dalle sconnesse case di legno che 
hanno ancora qualche bella veranda scolpita, qualche intaglio minuto 
e prezioso attorno alle finestre, tra due poggi fortificati, la cittadella. 
trionfo della linea verticale, protende i suoi muri altissimi e foschi, 
come una pianta che cresciuta all’ombrìa cerchi la luce. Suo scopo 
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era evidentemente quello di tenere a bada le genti che giunte dalla 
steppa tentavano di passare il fiume, perché tutta la sua forza è in 
facciata e non a tergo verso la collina. Coloro che l'hanno conquistata, 
Jacopo Sobieski, Stefano di Moldavia, Pietro di Russia, Muenich, i 
turchi, dovettero certo guadare il fiume o più a monte o più a valle 
per premere poi con le loro forze sui bastioni volti ad occidente, 
più deboli e dominati da altre alture. Dalla parte del Nistro invece, 
la cittadella doveva essere imprendibile con le sue mura a strapiombo 
fatte di blocchi squadrati di nudo macigno, con in alto, presso il 
coronamento della merlatura, certi disegni stilizzati in cotto, specie 
di intarsio sul fondo grigio della pietra, che raffigurano scalinate a 
sostegno della Croce e ricordano le decorazioni dei palazzi lombardi 
e veneti a mattoni scuri incastonati tra mattoni più chiari. 
Nell’interno del castello, presso la profonda cisterna scavata 
nella viva roccia e la cappella moldava che ha la porta a nervature 
rigide spezzate improvisamente in alto dall’ogiva gotica, in una delle 
sale del palazzetto di fattura italiana, uno stemma scolpito porta in 
campo la croce dei Crociati ed il giglio che è stato non solo l'emblema 
di Fiorenza ma anche quello di alcune famiglie patrizie genovesi. 
Ed anche questa fortezza, malgrado le sovrapposizioni e le 
aggiunte, rivela il carattere italiano. 1 successivi conquistatori, mol- 
davi, polacchi, russi, non dovettero far altro che rimaneggiarla ed 
ampliarla chiamando probabilmente operai ed architetti dall'Italia, 
maestra in ogni arte ed anche in quella della guerra, e dove persino 
artisti come Leonardo e Michelangelo, si occupavano di strategia e 
di fortificazioni. Qui, sul posto, era impossibile trovare gente dell’abi- 
lità di quei capi mastri che seguiti da una piccola scorta di manovali 
e di aiuti emigravano dalla penisola ed andavano per il mondo a 
costruire città, ad erigere templi e palazzi, dalla base al fastigio, con 
una scienza intuitiva della statica e delle proporzioni che ha sfidato 
i secoli. E nel paese spopolato e che per molto tempo ancora rimarrà 
sconosciuto, tanto che nelle carte geografiche di due secoli or sono 
certe contrade della Bessarabia sono designate con la scritta « hie 
sunt loca deserta », queste opere di titani, nude, geometriche, inerol- 
labili, che durante la battaglia sembravano arroventarsi tanti erano 
i cannoni che sparavano dalle sue torri, dovettero certamente essere 
considerate come un prodigio, come una delle maraviglie di cuì si 
favoleggiava fin nel cuore della steppa, fra le tribù nomadi pronte a 
dilagare in Romania a fare rapina. Fortezze simili non ve ne erano 
né in Moldavia né in Valacchia; quelle di Chilia e di Ismail, sul 
Delta, erano state egualmente costruite da genovesi e quelle di Niamz 
e di Suceava, da quanto appare dalle rovine, non avevano altret- 
tanta grandiosità. È logico quindi supporre che i liguri dopo avere 
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alzato i borghi di Moncastro, di Tighina, di Soroca, abbiano voluto 
fortificare anche Hotin, uno dei più importanti punti strategici della 
regione. 

*o** 


Il dramma della Romania si è iniziato con le invasioni ed è stato 
quello di una minoranza latina che ha cercato di non farsi superare, 
sopraffare dalle masse asiatiche. Ancora oggi su una superficie pres 
soché eguale a quella dell’Italia più del terzo della popolazione di 
dieciotto milioni di abitanti non è romena e ne risulta un caleido- 
scopio di razze, una tavolozza di religioni, un miscuglio di civiltà 
diverse, aleune ancora vicine alle forme primitive, originarie, ed 
altre già prossime alla misura piena delle proprie facoltà. La Bessa- 
rabia soffre di questo male più di ogni altra regione del Vecchio 
Regno e delle Provincie annesse. Le vicende storiche dal Congresso 
di Vienna ad oggi della romenissima terra che porta il nome di una 
pura stirpe che per quattro secoli resse la Valacchia, sono note. Tom- 
maso Tittoni, che già difese a viso aperto e con sicura fronte gli 
interessi della latinità del Danubio così che la sua opera si riconnette 
a quella compiuta nella Dacia da Roma e da Genova, ce ne ha dato 
in questa rivista un limpido riassunto indicando cause e risultati. 

C'è però da domandarsi ancora una volta se questo popolo tanto 
provato, che dovette così lungamente soffrire per giungere alla reden- 
zione, ai confini segnati dalle Aquile romane, non avrebbe potuto più 
facilmente assolvere il suo compito storico di estremo baluardo della 
civiltà occidentale se l'elemento latino fosse stato in maggioranza e 
se i principi moldavi anziché distruggere le colonie genovesi e venete 
del Nistro, del Mar Nero, del Danubio, le avessero rafforzate avvan- 
taggiandosi di quel soffio di più evoluta civiltà che poteva loro giun- 
gere attraverso di esse. La Bessarabia e la Moldavia neppure oggi 
sono sovrapopolate e ci vorrebbero braccia forti e cervelli non opachi 
perché migliaia di ettari di terreno possano fruttificare. Dopo la pace 
di Bucarest del 1812 i Russi cercarono di provvedere alla deficienza 
dell’elemento uomo immettendo in Bessarabia colonie di tedeschi, 
ueraini, lipoveni, svizzeri, polacchi, greci, ebrei, ma il problema è ri- 
masto insoluto ed oggi si presenta nuovamente con la necessità urgente 
di rinsanguare la razza latina in modo che essa possa tenere testa a 
quella slava-ebraica. 

Ed una verità è patente. Di tutte Je Nazioni latine solo una sa- 
rebbe in grado di dare un aiuto senza riserve, generosamente: l'Italia, 
inesauribile produttrice nei secoli di energie materiali e spirituali. 


FRANCO GERENZANI. 
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NOTIZIE E COMMENTI 


TRA LIBRI E RIVISTE 


Dante, cronista fedele della sua vita amorosa. 


lin volume di J. A. Shaw — Essays on the Vita nuova — è diligen- 
(-mente esaminato da Angiolo Orvieto nel « Marzocco » del 18 maggio. 
Il volume è tanto più interessante, in quanto che -— in un momento 


in cui più che mai molti si sforzano di dimostrare che la « Vita Nuova » è 
tutta un’allegoria la qualle cela, in versi e in prosa, ben alîra cosa che non 
sia il romanzo amoroso fra il Poeta e la « così detta » Beatrice Portinari 

il critico americano si propone di dimostrare che Dante, in quel famoso 
e meraviglioso « Libello » — non ha fatto altro che narrare sinceramente 
l'episodio più celebre della sua vita: ma insieme ha voluto far prevedere. 
o annunciare, ciò che quellAmore avrebbe significato un giorno — nell’ul 
teriore svolgimento dell’opera letteraria dell'Autore, 

Aggiungeremo a questa, una sola osservazione; che dando l’interpre- 
tazione di quella strofa della Canzone « Donne che avete intelletto d'amore » 
lo Shaw crede di poter dimostrare che Dante abbia voluto dire che « il 
ricordo di Beatrice avrebbe potuto perfino attenuare l'orrore delle pen 
dell'Inferno ». 

Leggendo le quali parole, vien fatto di pensare se. per caso, anche 
le funambolesche audacie di certe interpretazioni dantesche nen sieno (e 
mettiamo pure « inconsciamente ») « standardizzate » (diciamo così) su mo- 
delli aseiti da qualche officina di Boston o di Filadelfia, 


Scrittori e poeti ceco-slovacchi, 


La « Revue européenne » dedica quasi intieramente il suo ultimo 
aqumero alla letteratura ceco-slovacea, 
Questa letteratura che occupa fra quelle degli altri popoli slavi 
un posto molto importante, è ancora più antica della letteratura russa; 
essa ha avuto la sua «età aurea » nei secoli xv, xvi e xvn: le opere di 
Uomenius ne segnano l’apogeo. Più tardi, e fino al principiar del secolo xx, 
la letteratura ceco-slovacca ha avuto un periodo tristo: pareva, secondo i 
uoi più recenti storici, che « il cuore deila Nazione avesse cessato di bat- 
tere », Il celebre romanzo di Alois Lirasek Le Tenebre deserive ap- 
punto questo letargo durante il quale la Nazione ceco-slovacca, in quanto 
a produzione letteraria, non dà quasi più segno di vita. 
Dopo la Rivoluzione francese, e sotto impulso di una nuova vitalità 
anche politica, il popolo ceco-slovacco si ridesta: la vecchia Boemia comincia 
a trovare l'antica ricchezza e fecondità della sua inspirazione letteraria e 
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poetica, La giovane scuola « poetista » di cui la Rivista francese dà abbon 
danti saggi è veramente notevole; fra gli altri attirano l’attenzione — anche 
nelle traduzioni in prosa — le opere di Constantin Biell, un poeta lirico 
di grande inspirazione; i Canti della Silesia raccolti e nella maggior parte 
creati da Pietro Bezrutch, riechi di inni e di canzoni alla libertà della 
Patria; Victor Dyk, poeta e giornalista, diretto;e della rivista « Lumir »; 
Giuseppe Hora, giovanissimo poeta pieno di idee e di propositi audacissimi 
— e non soltanto letterarî ma anche sociali e politici — e finalmente Maria 
Majerova che rappresenta degnamente coi suoi romanzi — La Piazza della 
Repubblica e Il mondo più bello — la femminilità letteraria della giovane 
Repubblica cecoslovacca. 

Karel Toman, Giorgio Wolker e Vilem Zava-le, sono poi « i poeti della 
guerra »: aleuni di loro — il Welker è morto recentemente all’età di soli 
24 anni rappresentano con notevole inspirazione di liricismo la nuova Na 
zione che è sorta, fra i popoli slavi, dopo la lunga e terribile guerra del 
1914-1919. 


Un nuovo libro su Georges Sorel. 


La fama di Georges Sorel — o almeno quella particolare celebrità 
popolare che è venuta al Sorel per la sua così detta « teoria delia violenza » 
e per la sua filosotia del « Sindacalismo » — fa sì che merita di esser no- 
tato annuncio di un nuovo libro in cui G. Piron esamina da economista 
e da sociologo — l’opera di un pensatore e di un critico così posrente 
e originale come il Sorel. 

Georges Bourgin che, in Scientia, dà conto di questo nuovo libro 
del Piron conclude che, agli occhi suoi, il pensiero di Sorel si aggira sempre 
nel ciclo delle concezioni di Bergson; ma che Vopera sua tuta intesa a 
spiegare, a chiarire e a promuovere il progresso vmano merita di esser 
accostata a quella di Proudhon. 

Il che non sappiamo se sia — o voglia essere un elogio... 


I caratteri dellu ‘* Nuova Plutocrazia americana ,, . 


Secondo le osservazioni direttamente raccolte nella rivista « Harper's », 
pare che ia vecchia (per quanto relativamente recente) aristocrazia degli 
Stati Uniti vada diventando di giorno in giorno più povera o, in cgni 
modo, meno ricca. 


Comincia infatti ad avvenire e ad accentuarsi un radicale « sposta 


mento » nella distribuzione della ricchezza nazionale. E cioè. per esempio, 
nella società americana, quelle classi che fino a 15 0 a 20 anni fa. si chia 


Mmavano « povere », sono ormai riuscite, a poco a poco, a conquisiarsi Vagia- 
tezza: nelle ultime classi sociali ultime nella scala economica le fami 
glie che mettono insieme una rendita annua oscillante fra i 1000 e i 5000 
dollari, sono ora diventate numerosissime; così che, traducendo le cifre 
americane in cifre italiane, si può dire che negli Stati Uniti si chiamano 
ormai « miserabili » soltanto quelle famiglie che non riescono nemmeno 
guadagnare col lavoro collettivo dei maschi e delle femmine una 
somma annua di ventimila lire italiane, E queste famiglie, relativamente, 
sono poche. v 


d 


I vecchi « possidenti », invece, che vivevano di rendita. o i vecchi 
uomini dell'industria e del commercio, una volta ricchi 0 ricchissimi, hanno 
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visto diminuire grandemente o il frutto dei loro capitali e dei loro beni, o 
i reddito dei loro affari: essi appartengono sempre alle classi aristocratiche 
o dirigenti: ma in generale — solo quelli che si arricchiscono (e come!) con 
le più grandi industrie e coi più grandi commerci di carattere internazio 
nale. finiscono a non poter contare annualmente che su quelle trenta o qua- 
rantamila lire (italiane) che entrano ormai nelle tasche di ogni famiglia 
che una volta si chiamava quasi « povera » o almeno disagiata. Le famiglie. 
per esempio. dei magistrati e in generale degli « impiegati » pubblici e 
privati, debbono esser compresi in queste categore che l’articolista della 
« Harper?s » chiama la « Plutocrazia inferiore ». 
Mentre invece le classi operaie possono essere raggruppate in una muova 
Plntocrazia » che di giorno in giorno migliora le sue condizioni eco- 
nomiche: e che, se la cosa contiriuerà così, fornirà alla Repubblica. a tra- 
verso le muove generazioni « bene istruite », una vera e propria « ari- 
stocrazia popolare » (se si può dir così) alla quale potrà essere tranquilla- 
mente affidata. in un prossimo avvenire, la direzione della cosa pubblica. 


Un nuovo libro di James Joice. 


L’autore di Ulysses — quel James Joice a cui non è ignoto nes- 
suno degli artifici « reelamistici » con cui. ai tempi che corrono, « si fab- 
brica ». per amore o per forza, « il grande successo » di un libro... che 
pochi leggono e nessuno digerisce — va preparando la seconda tappa della 
sua dubbia celebrità. 

Egli fa annunziare da Londra (Michael Stuart, nella « Revue euro- 
péenne ») che sarà tra breve pubblicato un altro suo libro, che promette di 
esere, materialmente e metaforicamente. non meno pesante del primo: e 
che sarà intitolato: Work in progress: del quale intanto si anticipa que- 
«to particolare abbastanza interessante: che cioè il « primo progresso » 
sarà (letterariamente) questo: che il testo sarà per una parte in inglese. 
e per le altre « in una lingua che sarà composta di quasi tutti gli altri 
idiomi europei ». Cosa, che — come si capisce subito lo renderà non 
solo molto eurioso. ma com'è ovvio di prevedere, di facile, amena e diver- 
tentissima lettura. 

Quanto al soggetto, il signor Michael Stuart annuncia senza batter 
ciglio che il libro conterrà « Vintiera storia della razza umana », dai 
primi giorni in cuni questa comparve sulla Terra fino ai nostri tempi: ma 
comprenderà anche — udite, udite! la storia di alcune altre « cose 
grandi » e sopra tutto di quelle come, per esempio, gli Insetti, i Fiumi e 
le Città — le quali si possono considerare come « simboli dell’Evoluzione 
lel mondo... ». 

È bene anche aggiungere che l'illustre Autore lavora «à ce grand 
euvrage ». da oltre settanni: e che la Rivista pubblica queste cose senza 
che niente possa autorizzare i lettori a credere che si tratti di uno scherzo. 


Un conforto per i *‘* puristi ,, italiani. 


Se è vero che una specie di solatium miseris è quello di avere dei com- 
pagni che stanno peggio di noi ecco un conforto che si può offrire ai 


nostri « puristi », i quali vorrebbero (e hanno ragione) purgare la lingua 
italiana delle infiltrazioni di parole straniere. 
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Leggo dunque che madame Camerlinck-Guernier ha sentito il bisogno 
di pubblicare un « Vocabolario delle parole inglesi usate correntemente 
nella lingua francese »; e che questo Vocabolario registra più «di mille 
parole ». 

In verità è troppo: tanto più che la « fraseologia sportiva » la quale, 
nell’opinione di molti, ha la maggiore colpa di questa progressivo imbar- 
barimento anglicizzante della lingua di Molière, c'entra invece a questo 
proposito assai poco. Soltanto un centinaio di termini inglesi si adoperano 
rel corrente linguaggio francese, a proposito di cose sportive: le altre più 
che 900 parole registrate dall Vocabolario di queste « impurità » aglo 
francesi, sono usate da letterati da romanzieri e da giornalisti. I quali, per 
dirne una, hanno « naturalizzato » in Francia quel « cock-tail » del quale 
così brillantemente il povero Guillaume Apollinaire aveva evocata la mi- 
stica poesia, anche se lo chiamava semplicemente — e gallicamente -— 
«une précieuse boisson... ». 

Diciamolo a nostro conforto — e a nostra gloria. Di un analogo voca- 
bolario che registri le parole inglesi, usate correntemente in mezzo alla 
prosa italiana, noi (fortunatamente) non sentiamo ancora il bisogno — se 
non fosse a proposito della « cronaca spicciola » fatta da qualche modesto 
cronista delle corse dei cavalli o del giuoco del calcio; quella interessante 
cronaca, insomma, la cui italianissima eleganza barbarica noi ammiriamo 
quotidianamente nei giornaletti sportivi... e anche (sia lode all vero!) « non 
affatto sportivi ». 


XXX 


UNA RETTIFICA 


23 giugno 1930 - VIII. 
Preg.mo Signor Direttore, 


mi pregio comunicarle che, quando scrissi articolo Il Pangerma- 
nesimo coloniale tra le cause del Conflitto Mondiale, pubblicato sulla 
« Nuova Antologia » del 16 maggio u. s., non conoscevo il volume su V/m 
perialismo Italiano (Milano, 1914, Società Editrice Libraria), di Roberto 
Michels, e pertanto, nel citare l'opinione del Michels medesimo sul nostro 
diritto ad avere possedimenti coloniali, mi ero servito di una fonte. indi. 
retta, della quale, per il momento, non mi era stato possibile verificare 
l’esattezza. 

In seguito ad ulteriori e più precisi accertamenti, debbo oggi leal- 
mente riconoscere che il Michels, sin dal 1912, si dichiarava convinto fau- 
tore della nostra espansione e ne proclamava la necessità, se non per ragioni 
economiche, sovrattutto per ragioni « demografiche » e « politico-psicolo 
giche » (Elemente zur Entstehungsgeschichte des Imperialismus in Italien, 
nell’Archivio F. Sozialwissenschaft, gennaio-febbraio 1912, pag. 91-92). 

Il che corrisponde perfettamente ai sentimenti di italianità costante 
mente dimostrati dall’illustre professore dell'Ateneo perugino, che, seb- 
bene renano di origine, ha scelto l’Italia come sua Patria di adozione, 
svolgendo in ogni occasione una intensa ed efficace attività in nostro favore. 

Con osservanza. 


A. GIACCARDI. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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